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ABSTRACT
This dissertation studies how language in Puerto Rican literature has been
instrumental in reconstructing national identity in the context of the Island’s colonial
histories. Bearing in mind that colonialism not only produced economic and political
domination, but also epistemic control over cultural values and practices in general,
Puerto Rican writers have used language to resignify a national imaginary that continues
to be elusive and contradictory. To demonstrate how language in literature has become a
site of struggle for decolonization, this study analyzes four representative voices from the
nineteenth and twentieth century which construct distinct, yet complementary, identities.
Chapter one focuses on the strategies used by the voice of the jíbaro which speaks
from the colonial difference while under the Spanish Empire to appropriate a new
identity in works such as “Las coplas del jíbaro” by Miguel Cabrera and El Gíbaro by
Manuel A. Alonso. Chapter two examines the voice of the creolized Spanish speaker who
seeks traditional Hispanic roots in the discourses and writings of Pedro Albizu Campos
and the essays of Antonio S. Pedreira. Chapter three analyzes the voice of the mulatto
with a focus on the Afro-Caribbean inheritance in several poems from Tuntún de pasa y
grifería by Luis Palés Matos and Dinga y Mandinga by Fortunato Vizcarrondo. Chapter
four considers the issues of migration, Spanglish and code-switching through the voice of
the diaspora in La carreta by René Marqués, “La guagua aérea” by Luis Rafael Sánchez
and “Pollito Chicken” by Ana Lydia Vega.
Critical concepts of decoloniality as a means of reading literature and identity are
at the core of this dissertation. Colonial difference, subversive complicity and epistemic
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processes of transformation illuminate new ways of conceptualizing Puerto Rico’s ongoing struggle for decolonization.

vii

TABLA DE CONTENIDO

INTRODUCCIÓN……………………………………….…………………………….1-21
CAPÍTULO 1- LA VOZ JÍBARA…………………………..…………………………...22
A. Introducción a la voz jíbara…………………………………………………..22-27
B. Trasfondo histórico-lingüístico de Puerto Rico……………………………....27-36
C. Origen del vocablo “jíbaro” y su etimología…………………………………36-38
D. Puerto Rico en relación con la América Latina del siglo XIX……………….39-41
E. Precursores del jibarismo literario en el siglo XIX…………………………..42-45
1. “Las coplas del jíbaro”……………………………………………………….46-52
2. Aguinaldo Puertorriqueño y El Álbum Puertorriqueño…...............................52-58
3. El Gíbaro……………………………………………………………………..58-69

CAPÍTULO 2- LA VOZ HISPANÓFILA……………………………………………….70
A. Introducción a la voz hispanófila……………………………………………..70-77
B. Puerto Rico ante la Guerra Hispanoamericana de 1898……………….……..77-86
C. La historia política y la literaria de la Generación del Treinta…….................86-94
D. La voz hispanófila en el discurso y la ensayística puertorriqueños………...……94
1. Pedro Albizu Campos- la voz hispanófila en los textos y los discursos........94-110
2. Antonio S. Pedreira- la voz hispanófila en la ensayística…………..……...110-128

viii

CAPÍTULO 3- LA VOZ MULATA………………………………...………………….129
A. Introducción a la voz mulata………………………………………............129-140
B. El Caribe y su relación con la voz mulata………………………………....140-153
C. La voz mulata en la poesía del siglo XX……………………………………….153
1. El cosmopolitismo en la voz mulata en la poesía de Luis Palés Matos……153-177
2. El arraigo territorial en la voz mulata en
la poesía de Fortunato Vizcarrondo………………………………………..177-199

CAPÍTULO 4- LA VOZ DE LA DIÁSPORA…………………………………………200
A. Introducción a la voz de la diáspora……………………………………….200-208
B. Trasfondo histórico-político de Puerto Rico a mediados del siglo XX……208-219
C. El movimiento migratorio y la literatura puertorriqueña……............................219
1. Desplazamiento del campo a la ciudad; de la ciudad a la Metrópoli……...219-233
2. La migración giratoria……………………………………………...……...233-248
3. La alternancia de códigos y el espanglish en la voz de la diáspora………..248-264

CONCLUSIÓN- …………………………………..………………………………265-271
BIBLIOGRAFÍA………………………………………………………………..…272-294
APÉNDICES- ………………………………………………………………………….295
A. “Las coplas del jíbaro” (1820)…………………………………………….296-299
B. “Un casamiento jíbaro”, escena IV de El Gíbaro (1849)………………….300-304
C. “La mulata”, Dinga y Mandinga (1942)…………………………………...305-306
D. “Balada del mulato”, Dinga y Mandinga (1942)…………………………..307-308
ix

E. TABLA 1- Palabras comunes en las poesías jíbaras y las poesías mulatas…….309
VITA……………………………………………………………………………….…...310

x

INTRODUCCIÓN

“The voice of Puerto Rico was not heard.”
José Julio Henna y Manuel Zeno Gandía,
The Case of Puerto Rico (1899)

Puerto Rico, la Isla del Encanto, como la llaman afectuosamente los
puertorriqueños, es un archipiélago de islas bañadas por el Océano Atlántico y el Mar
Caribe.1 Originalmente Borikén,2 la Isla estuvo habitada por los indios taínos y los
caribes por aproximadamente cinco siglos antes de que Cristóbal Colón (1451- 1506) la
reclamara como territorio para la Corona Española en su segundo viaje hacia América.3
Por más de cuatrocientos años, la Isla se mantuvo bajo el dominio de España, período
durante el cual los españoles implantaron la composición racial, legal, política, cultural y
1

El archipiélago está compuesto por pequeñas islas, cayos e islotes. Entre las islas más
reconocidas están Vieques, Culebra, Caja de Muertos y La Mona.
2
El historiador puertorriqueño, Salvador Brau (1842-1912), nos aclara que fue el cronista y
colonizador Gonzalo Fernández de Oviedo (1478-1557) que en su Historia general y natural de
las Indias (1535), en el capítulo 1ro del Libro XVI, se expresa: “Llaman los indios BORIQUEN á
la isla que agora los christianos llaman ‘Sanct Johan’” (2). Alejandro Tapia y Rivera (18261882) clarifica que la adición de la consonante “n” en BORINQUEN se debió a que el Padre
Abbad Iñigo: “…que sin razón manifiesta, adulteró muchos vocablos indígenas, añadió una n á la
segunda sílaba, variación que ha confirmado el uso moderno” (3). Finalmente, Brau añade que “la
Comisión provincial, que en la Reseña de nuestra provincia, redactada en 1883 para la Exposición
colonial de Amsterdam, dijo que los indios la llamaban Borínquen” (21). Borínquen (palabra
llana acentuada en la “i”) todavía se utiliza en referencia a Puerto Rico, y del cual surge el
gentilicio “boricua”.
3
El diecinueve de noviembre de 1493, Cristóbal Colón descubre la isla de Boriquén (llamada así
por los indios taínos) y le da el nombre de San Juan Bautista, en honor al hijo heredero de los
Reyes Católicos (Alegría 20). Para 1509, el capitán español Juan Ponce de León (1460-1521) da
el nombre de Puerto Rico a la actual bahía de San Juan por “el rumor fonético del topónimo taíno
del país- [-orik-] (Álvarez Nazario, Orígenes13-14). La indecisión entre los nombres, “isla de San
Juan” e “isla de Puerto Rico”, ya existe en la primera carta de Juan Ponce de León en 1521 y dura
hasta el siglo XIX, cuando finalmente se decide que Puerto Rico es el nombre de la isla, y San
Juan, el de la capital. El nombre oficial de la isla actualmente es Estado Libre Asociado de Puerto
Rico.

1

lingüística en los puertorriqueños. En 1897, España ratifica la Carta Autonómica que le
otorga transitoriamente la autonomía política y administrativa a Puerto Rico.4 No
obstante, esta breve autonomía se interrumpe abruptamente cuando en 1898, España
pierde sus últimos territorios, y Puerto Rico es colonizado por segunda vez bajo el
dominio de los Estados Unidos.5 Nancy Morris señala que inicialmente:
The U.S. presence was welcomed by most Puerto Ricans. After centuries of
neglect by the Spaniards, the democratic ideology and material resources
brought by the United States were favorably regarded. It was generally
believed that Puerto Rico would be incorporated as a U.S. territory…a
prospect that seemed to promise statehood, as evidenced by examples of
the North American mainland. (23)
En la consolidación de las cartas de comunicación enviadas al Presidente de los
Estados Unidos, William McKinley (1843-1901), y recogidas en su obra The Case of
Puerto Rico (1899), los comisionados José Julio Henna (1848-1924), Manuel Zeno
Gandía (1885-1930) y Eugenio María de Hostos (1839-1903) exponen su crítica por ser
tratados como ciudadanos inferiores y demandan los derechos a seguir:
If the war which the United States of America waged against Spain for
purely humanitarian purposes, freed Puerto Rico, as it is said, the Puerto

Miguel Meléndez Muñoz señala: “Puerto Rico pudo apenas iniciar el nuevo orden de vida que
hubiera podido desarrollar por virtud de los privilegios que le concedía la Carta Autonómica.
Cuando el gabinete autonómico iniciaba la reorganización política y administrativa de la Isla,
contando menos de un año de existencia, surgía la guerra hispanoamericana que liquidaba el
dominio de la Corona de España es sus últimas posesiones ultramarinas, de acuerdo con las
estipulaciones del Tratado de París” (41-42).
5
En la Guerra hispano-estadounidense, el imperio español pierde las colonias de Puerto Rico,
Cuba, Filipinas y Guam. El Tratado de París, firmado el 10 de diciembre de 1898, cede el control
de las colonias a los Estados Unidos (Galván 10).
4

2

Rican people do not know as yet of what that freedom consists. They are
treated as an inferior, dependent people, needing to be educated and
Christianized and civilized, and in the procession of the Peace Jubilee
celebrated with great pomp at Washington, which the President reviewed
surrounded by his Cabinet and the diplomatic body and the elite of the
Washington society, no other symbol was made to appear to represent
Puerto Rico and Puerto Rican civilization than a dilapidated little negro
boy poorly riding on the back of a not less dilapidated little pony, with the
announcement, which excited the joyous shouts of the multitude, of
“Puerto Rican Express”.[…] This is the recognition which Puerto Rico has
secured for having opened its arms and offered no resistance to the
American invaders!6 (The Case 6)
Esta autonomía escurridiza se desvanece al ser reemplazada por la ocupación y
total dominación militar de los Estados Unidos. Entre las numerosas tensiones que
resultan del cambio de soberanía, la más chocante fue la causada por el impacto cultural
cuando el poderoso imperio de habla inglesa intenta moldear en una entidad más
compatible a esta pequeña y exótica colonia de habla extranjera. En 1899, el encargado
de los asuntos educativos del primer gobierno norteamericano, Víctor Clark, da
testimonio del desconocimiento dialectal de la lengua en la Isla cuando declara:
6

Según los comisionados Henna, Zeno Gandía y Hostos, las cartas firmadas en junio de 1899
tienen como propósito: “…not to make opposition to the Government, but to aid it in doing
justice to Puerto Rico. It has for its object to formulate in a precise manner the aspirations of
Puerto Rico. It has been prepared to show to the people of the United States of America and of
the whole world that the Puerto Rican people do not submit in silence to be treated as slaves or as
dependent beings little less than savages, needing protection from outside and entitled to nothing
else than guardianship by the sword” (The Case 9-10).

3

Otra consideración importante que no debe pasarse por alto es que la
mayor parte de esta isla no habla un español puro. El idioma es un
“patois” casi incomprensible para un nativo de Barcelona o de Madrid. No
posee literatura alguna y tiene muy poco valor como instrumento
intelectual. Existe la posibilidad de que sea casi tan fácil educar a este
pueblo para que en lugar de su “patois” adopte el inglés como sería
educarlo para que adopte como suya la elegante lengua de Castilla.7
(Comisión 9)
Es así que el proceso de normativización y naturalización justifica la educación de
este nuevo territorio para que su “patois” (connotación despectiva de las variantes
lingüísticas del francés y que alude a que se habla “con las patas”) se reemplace con el
inglés. Cabe señalar que esta cita de Clark es un ejemplo de la diferencia colonial como
resultado de la colonialidad, dos términos que desarrollaremos más adelante. Por ahora,
vale clarificar que esta diferencia colonial es el proyecto histórico inventado e impuesto
por potencias eurocéntricas para establecer y justificar su hegemonía en América (y
específicamente Puerto Rico) como retórica de la modernidad. Es decir, para justificar la
colonialidad, los invasores crean una diferencia con una base racista, que en nuestro
ejemplo se relaciona con la suposición de que el lenguaje de los puertorriqueños ni
siquiera se conceptúa como dialecto del español ibérico y, por lo tanto, es inferior.
Marianne Meyn indica que entre las estrategias político-coloniales de las potencias
imperialistas ha figurado, como elemento esencial, la declaración de que la lengua de la
7

La Comisión de Educación, Ciencia y Cultura, responsable de consolidar y publicar el Informe
final sobre el idioma en Puerto Rico (2001), comienza el reporte con esta cita (traducida) de
Víctor Clark.

4

potencia colonial es el medio exclusivo de comunicación en todas las esferas de la
administración pública (19). De hecho, uno de los primeros actos oficiales del nuevo
régimen militar fue la proclamación de una ley que creaba “un sistema escolar basado en
modelos norteamericanos y la clara formulación de la política educativa asimilista, que
consistía en la realización de la meta del Presidente William McKinley, Jr,: ‘... poner la
conciencia del pueblo americano en las islas del mar… ’” (Meyn 20).8 Otra de las
estrategias del gobierno colonial fue cambiar el nombre oficial a “Porto Rico”,9 el cual ya
había sido usado en tiempos antiguos en los mapas mundiales (Acosta-Belén 40, 72).
Por consiguiente, esta forma de tergiversar la realidad histórica y lingüística
puertorriqueña dio lugar a una intensa campaña para “convertir en americanos” a los
boricuas a través de un proyecto de americanización.10 El término “americanización” se
ha definido como “el proceso por el cual los pueblos de cultura extranjera adquieren los
sistemas y costumbres de vida americanos y la lealtad nacional; o la asimilación de la
cultura americana por los pueblos de nacimiento o herencia extranjeros” (Negrón de

Esta intención de “poner la conciencia del pueblo americano” en Puerto Rico es una de las
estrategias de la colonialidad del poder, otro de los términos que serán ampliados brevemente.
9
En la Nota Aclaratoria #3 (Explanatory Note No. 3, “On the Name of Puerto Rico”), Henna y
Zeno Gandía demandan que el nombre de la Isla permanezca como Puerto Rico: “The Island was
then simply called Puerto Rico, and the people born in it were called Puerto-rriqueños. By saying
therefore “Porto Rico” and, “Porto-Ricans,” an error of great bulk, philological, geographical,
historical and grammatical, is committed. The hybrid phrase “Porto Rico," made out of a
Portuguese substantive and a Spanish adjective, is as much an absurdity as “Newporto” instead of
“Newport” might be. [Furthermore] The military map of Puerto Rico, published in 1898, says:
PUERTO RICO” (The Case 32-33).
10
Étnica y lingüísticamente, además de la raza española, se debe tomar en cuenta la influencia de
elementos de la raza indígena taína (aunque de menor grado por su temprana exterminación) y la
de los esclavos negros africanos, las cuales forman en conjunto las tres principales vertientes de la
mayoría de los habitantes de Puerto Rico a la llegada de los Estados Unidos.
8

5

Montilla 7).11 A partir de 1900, con la proclamación de la Ley Foraker, el gobierno
norteamericano trata en vano de americanizar lingüísticamente a los puertorriqueños
mediante la enseñanza y el uso del inglés en el sistema escolar y las oficinas
gubernamentales. Hacia 1924, después de décadas de fracaso en la experimentación de la
incorporación del inglés, se declara el español como el idioma oficial de instrucción para
los estudiantes en las escuelas públicas (Galván 102). Más adelante, en 1993, con la
aprobación de la Ley Número 1 del 28 de enero, se establece indistintamente el español y
el inglés como idiomas oficiales de Puerto Rico, directiva que sigue hasta hoy día. Isidro
Sepúlveda Muñoz resume el sentimiento ambiguo de dicha decisión jurídica en el
momento en que fue efectuada:
En el atardecer del 21 de enero de 1993, mientras en el interior del
Capitolio la mayoría estadista del Partido Nuevo Progresista (PNP)
aprobaba una ley que elevaba al inglés a lengua oficial del estado, en el
exterior una gran concentración reclamaba entre gritos de protesta y
cánticos festivos la preeminencia del español como única lengua estatal.
Ambos actos sintetizaban la división existente en la Isla: dos políticas, dos
idiomas, dos identidades. (462)
Sin embargo, estas ambivalencias políticas, idiomáticas y de identidad ya habían
comenzado con dos principales acontecimientos políticos que las precedían. Primero, la
proclamación de la Ley Jones en el Congreso de los Estados Unidos le otorgó la

Los puertorriqueños, al igual que otras nacionalidades, usan los términos “América”,
“americano” y “norteamericano” para comúnmente referirse a los Estados Unidos y los
estadounidenses (Morris 3).
11

6

ciudadanía estadounidense a los puertorriqueños en 1917.12 Segundo, en 1952 surgió el
Estado Libre Asociado (Commonwealth), un estatus político que, aunque mantiene a la
Isla bajo el control político y jurídico de los Estados Unidos, “representa para muchos
puertorriqueños el mayor grado de gobierno propio jamás alcanzado bajo la soberanía
norteamericana” (Torres González 162). Vale la pena añadir que las consecuencias del
Estado Libre Asociado han sido debatidas por un número de eruditos en diversos campos
intelectuales. Uno de los más influyentes en la rama legislativa, José Trías Monge (19202003), delegado a la Convención Constituyente del Estado Libre Asociado y Juez
Presidente del Tribunal Supremo de Puerto Rico (1974-1985), hace un análisis crítico
sobre la historia política y socioeconómica de la Isla y su relación con Estados Unidos,
problematizando cómo Puerto Rico ha llegado a ser, para su descrédito y el de los
Estados Unidos, la colonia más antigua del mundo moderno.13 Esta declaración de que

12

Aunque los puertorriqueños tienen derecho a la ciudadanía, éstos no pueden votar por el
Presidente de los Estados Unidos mientras viven en la Isla (pero sí si residen en los Estados
Unidos). Los puertorriqueños pueden seleccionar un comisionado residente para representarlos en
el Congreso, pero a éste sólo se le permite expresar sus opiniones sin el privilegio de votar. Si
bien los puertorriqueños pueden ser reclutados en el servicio militar estadounidense, no pueden
controlar las decisiones políticas extranjeras que a veces les envían a estos conflictos armados.
Los puertorriqueños también tienen derecho a los programas de beneficencia pública (Welfare),
los cupones de alimentos y los beneficios de desempleo. Aunque están exentos de pagar los
impuestos federales mientras viven en la Isla, tan pronto se trasladan a los Estados Unidos, tienen
que seguir las mismas leyes fiscales como cualquier ciudadano. Para más información, véase a
Nancy Morris, Javier A. Galván y Lisa Pierce Flores.
13
El siguiente es un resumen de las razones que Trías Monge incluye como justificación de que
Puerto Rico es la colonia más antigua del mundo (161-163):
1. Las leyes de Estados Unidos aplican al pueblo puertorriqueño sin su consentimiento.
2. Las leyes de Estados Unidos pueden anular disposiciones de la Constitución del Estado
Libre Asociado.
3. El Presidente de Estados Unidos, y funcionarios nombrados por él, negocian tratados y
toman acciones que afectan a Puerto Rico, sin consultarlo.
4. Por medio de una concesión unilateral por el Congreso de jurisdicción por causa de
diversidad de ciudadanía, los tribunales de Estados Unidos deciden casos que tiene que
ver con cuestiones de derecho estrictamente locales.

7

Puerto Rico todavía sea una colonia, ha sido también compartida por otros intelectuales,
y la retomaremos a través de esta investigación.14
A pesar del agresivo proceso de americanización al que fue/es sometida la Isla, la
cultura puertorriqueña y la lengua que la refleja han intentado desafiar el embate de la
cultura y el idioma de la nación dominadora. A través de la historia, la lengua vernácula
ha expresado y simbolizado de manera inigualable, según Roamé Torres González, el
sentido de pertenencia social, étnica o nacional (21).15 La literatura puertorriqueña ha

5. No hay igualdad ni comparabilidad de derechos entre los ciudadanos de Estados Unidos
residentes en Puerto Rico y los domiciliados en los Estados.
6. El Congreso da por sentado que puede, unilateralmente, ejercer plenos poderes sobre
Puerto Rico, bajo la cláusula territorial de la Constitución de Estados Unidos.
7. El gobierno de Estados Unidos sostiene que la soberanía sobre Puerto Rico
reside exclusivamente en Estados Unidos y no en el pueblo de Puerto Rico.
8. Tanto el Congreso como la Rama Ejecutiva del gobierno de Estados Unidos actúan como
si no hubiera un convenio entre Estados Unidos y Puerto Rico, y algunos funcionarios
argumentan incluso que ningún convenio es legalmente posible.
9. Incluso si los tribunales sostienen que hay ahora un convenio de unión, y que ese
convenio abarca la Ley de Relaciones Federales, el consentimiento otorgado por el
pueblo puertorriqueño en 1950, cuando aceptó la Ley 600 en un referéndum, es
excesivamente amplio. (En este punto, Trías añade que ese consentimiento no borró la
naturaleza colonial del arreglo ya que “el consentimiento de un esclavo a la esclavitud no
lo hace libre”).
10. Puerto Rico no juega papel alguno en la vida de la comunidad internacional, como
participante directo o indirecto en las decisiones tomadas por Estados Unidos.
11. El status de Estado Libre Asociado como está ahora, no cumple con los estándares de
descolonización establecidos por las Naciones Unidas.
12. No hay, en el mundo actual, relación no colonial alguna conocida, en la que un pueblo
ejerza tan vasto, casi ilimitado poder sobre el gobierno de otro.
14
Para otros puntos de vista acerca del tema de Puerto Rico como colonia, véase a Ángel
Collado-Schwartz en la comparación de la Isla con otros países que han adquirido exitosamente la
soberanía, y a Pedro A. Malavet, para un estudio del conflicto político y cultural de Puerto Rico
como colonia de Estados Unidos.
15
Compartimos con el lingüista Rubén del Rosario la clasificación de “la lengua de Puerto Rico”
en vez de referirnos al “dialecto de Puerto Rico”, como lo han hecho otros estudiosos (Tió 8). La
palabra “dialecto” motiva, con frecuencia, actitudes defensivas aunque en realidad sea una
reacción extraña en tanto que todos hablamos algún dialecto, puesto que la lengua es siempre una
entidad abstracta que engloba los distintos modos en que ésta se produce. No se pretende aquí
debatir esta polémica y se utilizará la palabra “lengua” en su sentido más amplio para representar
“el habla del puertorriqueño” en la vida cotidiana, teniendo en cuenta las propias variedades o
modalidades que lo distinguen de otros pueblos hispanohablantes.
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mostrado una lucha constante en sus posiciones conflictivas y ambivalentes en lo
concerniente a la representación del nacionalismo cultural.16 Por un lado, los intelectuales
arrastran los vestigios de la colonialidad y continúan internalizando las normas de
pensamiento hegemónico. Por otro, se percibe una tensión disidente que subvierte los
imaginarios en un proceso que aspira a la descolonización y la transformación colectiva.
Puerto Rico, así como otros países latinoamericanos que ya han alcanzado su
emancipación política, cuestiona los imaginarios que forman parte de su literatura
nacional. Reflejo de este cuestionamiento son las frases ambivalentes que describen a la
Isla: “la nación en vaivén,” “la nación con un concepto escurridizo” y “el país
entrecruzado” de Jorge Duany, “la nación flotante” de Luis Rafael Sánchez, la Isla que
describe Palés Matos como “ten con ten” (equilibrio inestable), “el país de elusiva
identidad” de Mercedes López-Baralt, y otros enunciados por el estilo. Estas
descripciones ambiguas son el resultado de una historia repleta de cambios e indecisiones
en su organización política, social y cultural que se reflejan en su literatura.
En busca de su identidad, las clases intelectuales, muy atadas a la política de la
época, comienzan a trabajar esta tensión entre la existente influencia española y la
emergente anglosajona en la vida del puertorriqueño. Carmen Centeno Añeses señala
que el idioma español “sigue siendo un punto de partida, un eje central para la identidad
nacional de los puertorriqueños que residen en la Isla” (50). De hecho, todo el debate

16

El nacionalismo cultural exalta una identidad cultural puramente puertorriqueña en contraste
con un nacionalismo tradicional que enfatiza cuestiones políticas y económicas. Este nuevo
concepto de nacionalismo es una versión postmoderna que ha servido para formar una conciencia
nacional en Puerto Rico como producto del Estado Libre Asociado, a pesar de la invasión
económica y el control político. Para más detalles acerca del nacionalismo cultural
puertorriqueño, véase La memoria rota de Arcadio Díaz Quiñones.
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sobre la importancia y defensa de la lengua vernácula en Puerto Rico queda asumido
como parte intrínseca de la formación de la identidad nacional expresada a través de la
literatura: “La identidad nacional es, entonces, una construcción que permea a toda la
producción cultural, muy especialmente la literaria por su capacidad de exponer el capital
cultural de los pueblos” (Centeno 100). En el análisis de cómo la literatura juega un rol
esencial en el desarrollo de la construcción de la nación puertorriqueña, nos encontramos
con una inherente relación simbiótica e inseparable, en donde la lengua, estandarte
máximo de la identidad puertorriqueña, se convierte en el más poderoso instrumento
político.17
Para entender mejor el papel que siguen jugando en la literatura puertorriqueña la
historiografía del idioma y la concepción de nación, parto del ensayo de José Luis
González (1926-1997), “El país de cuatro pisos” (1980), en donde el autor utiliza la
estructura de un edificio con múltiples niveles para representar metafóricamente la
construcción piramidal de la identidad puertorriqueña.18 Aunque la representación

Isidro Sepúlveda añade: “Puerto Rico constituye un caso especialmente significativo en el
estudio de los objetivos esenciales de defensa nacionalista. Con buena parte de su territorio
utilizado como bases militares estadounidenses y una economía totalmente dependiente del
continente, la identidad nacional ha encontrado en la defensa de su tradición cultural y de su
idioma el elemento fundamental de autodeterminación” (28).
18
En este ensayo, González ofrece una interpretación de la realidad cultural y social
puertorriqueña al examinar el contexto histórico-cultural isleño desde la perspectiva de la lucha
de clases sociales. En el primer piso, González presenta una cultura popular esencialmente
afroantillana, mestiza y caribeña construida durante los cuatrocientos años bajo el dominio del
imperio español. El segundo piso se caracteriza por la inclusión de inmigrantes que llegan a la
Isla a principios del siglo XIX: primeramente los ingleses, los irlandeses, los franceses y los
holandeses, y posteriormente los catalanes, los mallorquines y los corsos. Esta última oleada de
inmigrantes desplaza al campesino de la región montañosa del país y produce una cultura elitista
que forma el elemento vital de la cultura dirigente. La invasión norteamericana de 1898 comienza
la construcción del tercer piso, mientras que el cuarto empieza con el movimiento de
modernización que se desarrolla a partir de la década de los cuarenta y que termina con los años
80, cuando se escribe el ensayo.
17
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arquitectónica de González logra presentar el proceso político y cultural, Juan Flores
propone que:
Rather than the floor-upon-floor blueImpreso suggesting successive
layers, a concept of culture as the constantly interpenetrating dynamic of
traditions and social practices makes for a more satisfactory guiding
principle of historical analysis… The mechanical analogy of architectural
construction tends to lock any given aspect of the national culture into the
confines of its initial manifestation.19 (Divided 182)
Tomando en consideración esta reflexión de Flores, alteramos la imagen crítica de
González al conceptualizar al país, no en términos de una Isla compuesta por pisos sino
en una dialogada por voces. Utilizamos el término “voz” en semejanza al acuñado por
Bakhtin como “la voz del individuo” y el cual Catherine Walsh explica más
detalladamente: “Voice, in this sense, both represents and resonates with the collective
memories, experiences, subjectivities, and meanings of individuals that develop and
accrue through activity in a social world” (Pedagogy 2). Nuestro análisis tiene cuatro
voces distintas en lugar de cuatro pisos para suscitar un diálogo con un hilo unificador—
la identidad puertorriqueña—como contradiscurso de una mítica homogeneización
colonial, y así romper con la imagen de la estructura rígida, inmóvil y jerárquica de
González.
La defensa de la lengua, que ha sido históricamente fundamental en los procesos
de descolonización, se analizará a través de la creación de imaginarios de la identidad
19

Estamos de acuerdo con Juan Flores cuando aclara: “Metaphorical imagery is of course valid
and helpful to bring aspects of historical experience closer to a contemporary understanding, but
not when it is taken as the guiding principle of historical conceptualization” (Divided 68).
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puertorriqueña representados en la voz jíbara, la voz hispanófila, la voz mulata y la voz
de la diáspora. Estas cuatro voces que surgen durante épocas fundacionales de Puerto
Rico se expresan, dialogan y debaten sus contribuciones y contradicciones acerca de la
identidad del puertorriqueño desde diferentes posturas. Cada una de éstas se describe y se
sitúa en su momento histórico, político y social. Los textos literarios que formarán la base
de las cuatro voces que serán analizadas a continuación son: (1) la voz jíbara: “Coplas
del jíbaro” (1820) de Miguel Cabrera, Aguinaldo Puertorriqueño (1843), El Álbum
Puertorriqueño (1844)20 y El Gíbaro (1849) de Manuel A. Alonso ; (2) la voz
hispanófila: Insularismo (1934) de Antonio S. Pedreira y una selección de los escritos y
discursos (grabaciones) de Pedro Albizu Campos; (3) la voz mulata: Tuntún de pasa y
grifería (1937) de Luis Palés Matos y Dinga y Mandinga (1942) de Fortunato
Vizcarrondo; y (4) la voz de la diáspora: La carreta (1952) de René Marqués, “Pollito
Chicken” (1977) de Ana Lydia Vega y “La guagua aérea” (1983) de Luis Rafael
Sánchez. Utilizamos el proyecto de decolonialidad como dispositivo analítico porque
permite repensar, reescribir y resignificar el lenguaje de las cuatro voces desde una
perspectiva que complementa los estudios de la identidad puertorriqueña hasta ahora no
evaluada a toda cabalidad.21 Para este propósito, hemos de problematizar la medida en
que estas voces, escritas desde la diferencia colonial creada por el colonizador, se
apropian de dicha diferencia para reconstruir y reconcebir una nueva identidad
20

Aguinaldo Puertorriqueño y El Álbum Puertorriqueño son obras con textos escritos por
múltiples autores.
21
Eduardo Restrepo y Axel Rojas incluyen una lista parcial de los diferentes términos por los que
el proyecto de decolonialidad se conoce en los círculos de “la colectividad” o la comunidad
intelectual, entre estos se encuentran: inflexión decolonial, grupo de modernidad/colonialidad,
proyecto modernidad /colonialidad, programa de investigación latinoamericano de
modernidad/colonialidad, red de modernidad/colonialidad, proyecto modernidad/colonialidad/
decolonialidad o proyecto decolonial (31).
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puertorriqueña. Seleccionamos el período desde finales del siglo XIX hasta la década del
ochenta del siglo XX porque estos autores y sus obras literarias captan con precisión la
tensión inherente a los cambios políticos, sociales, económicos y territoriales tales como
la soberanía bajo el imperio español, la transición al gobierno estadounidense, el auge
literario de la Generación del Treinta y la emigración masiva de los puertorriqueños a
Nueva York.
A finales del siglo XX, y más destacadamente durante la presente década del siglo
XXI, un grupo de intelectuales de Suramérica y el Caribe, junto a un selecto y creciente
número de académicos estadounidenses, toman un interés peculiar en abordar las
problematizaciones de la modernidad, especialmente cuando éstas se articulan desde el
punto de vista del subalternizado, o sea, con el sentido de pensar desde la especificidad
histórica y política de las sociedades hispanas, y no sólo hacia o sobre ellas.22
Teóricamente la decolonialidad connota una desviación o desplazamiento de lo que se
considera colonial en el sentido estricto de la palabra, es decir, aquello que se relaciona al
mero dominio y la administración por una potencia extranjera de otro territorio o lugar.
En términos de función, la decolonialidad cuestiona los criterios epistémicos que
provienen del eurocentrismo y la modernidad, y argumenta que todo conocimiento es un
conocimiento situado dentro de una historia corporal y geopolítica (Restrepo y Rojas
20).23

22

Entre los intelectuales que mencionaré a través de este estudio se encuentran: Walter Mignolo,
Santiago Castro-Gómez, Aníbal Quijano, Ramón Grosfoguel, Eduardo Restrepo, Axel Rojas,
Nelson Maldonado Torres, y los norteamericanos, Catherine Walsh y Michael Handelsman.
23
Aunque pueden reconocerse algunas confluencias, los estudios postcoloniales difieren del
proyecto de decolonialidad. Mientras que los estudios postcoloniales tienen mayormente raíces en
Asia y África bajo las potencias de Francia, Inglaterra y Alemania durante los siglos del XVIII al
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Esta investigación utiliza como herramientas algunos de los planteamientos y
supuestos que configuran la matriz conceptual de la decolonialidad. Por lo tanto, es
imprescindible aclarar y definir varios que serán usados a través de la investigación, entre
ellos: colonialismo, colonialidad, descolonización, decolonialidad, diferencia colonial y
complicidad subversiva.
Primeramente, es crucial diferenciar los términos del colonialismo y la
colonialidad. Simplemente dicho, la colonialidad es un sistema de dominación mayor al
cual pertenece el colonialismo como una importante manifestación. En la colonialidad
todavía existen los problemas de la estructura de los valores y el pensamiento que
continúa condicionando nuestra manera de pensar.24 Es, pues, una lógica que justifica.
Según Restrepo y Rojas:
En términos analíticos, no podemos confundir el colonialismo (una forma
de dominación político-administrativa a la que corresponden un conjunto
de instituciones, metrópolis/colonias) con la colonialidad (que refiere a un
patrón de poder global más comprehensivo y profundo). Una vez concluye
el proceso de colonización, la colonialidad permanece vigente como
esquema de pensamiento y marco de acción que legitima las diferencias
entre sociedades, sujetos y conocimientos. Para decirlo en otras palabras,
el colonialismo ha sido una de las experiencias históricas constitutivas de
XX, la decolonialidad comienza mucho antes en España, Portugal, América Latina y el Caribe
durante los siglos del XVI al XIX.
24
Restrepo y Rojas definen la colonialidad del ser como la condición que hace inferior a los seres
humanos, mientras que la colonización del saber es la marginalización y el proceso que hace
invisibles a los sistemas de conocimiento (38). Inicialmente, el término de colonialidad del ser fue
acuñado por Aníbal Quijano, y más tarde, lo trabaja más detalladamente Nelson Maldonado
Torres.
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la colonialidad, pero la colonialidad no se agota en el colonialismo sino
que incluye muchas otras experiencias y articulaciones que operan incluso
en nuestro presente. (16)
Los conceptos de la descolonización y la decolonialidad también tienden a ser
confundidos o aceptados como sinónimos. Se recordará que la primera descolonización
(iniciada en el siglo XIX por las colonias españolas y seguida en el XX por las colonias
inglesas y francesas) fue incompleta, ya que se limitó a la independencia jurídico-política
de los territorios. Aunque Puerto Rico no ha adquirido su autonomía política, la
descolonización es ejecutada en la literatura por los intelectuales que analizaremos en
este estudio. Por ende, Puerto Rico es todavía un proyecto de descolonización entendido,
sobre todo, como un continuo proceso de liberación política, económica, social y
epistémica. La segunda descolonización, es decir, la decolonialidad, se dirige a una
heterarquía de múltiples relaciones raciales, étnicas, sexuales, epistémicas, económicas y
de género que la primera descolonización dejó intactas.25 El mundo de comienzos del
siglo XXI necesita una decolonialidad que complemente la descolonización llevada a
cabo en los siglos XIX y XX. Según Santiago Castro-Gómez y Ramón Grosfoguel, a
diferencia de la descolonización, la decolonialidad es un proceso de resignificación a
largo plazo, que no se puede reducir a un acontecimiento jurídico-político (El giro 17).
Restrepo y Rojas también advierten una marcada diferenciación, a saber:

En contraste con las jerarquías de poder, “las heterarquías son estructuras complejas en las que
no existe un nivel básico que gobierna sobre los demás, sino que todos los niveles ejercen algún
grado de influencia mutua en diferentes aspectos particulares y atendiendo a coyunturas históricas
específicas. En una heterarquía, la integración de los elementos disfuncionales al sistema jamás es
completa, como en la jerarquía, sino parcial” (Castro-Gómez y Grosfoguel, El giro 18).
25
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Con descolonización se indica un proceso de superación del colonialismo,
generalmente asociado a las luchas anticoloniales en el marco de estados
concretos. La descolonización se tiende a circunscribir a lo que se ha
denominado independencias políticas de las colonias, que para las
Américas empieza a finales del XVIII y aún no termina (piénsense en el
caso de Puerto Rico o Martinica) y en África y Asia se despliega con
particular intensidad en el siglo XX. La decolonialidad, en cambio, refiere
al proceso que busca trascender históricamente la colonialidad. [. . .] Por
eso, la decolonialidad supone un proyecto con un calado mucho más
profundo y una labor urgente en nuestro presente; supone subvertir el
patrón de poder colonial, aún luego de que el colonialismo ha sido
quebrado. (16-17)
La decolonialidad se inspira en los pensamientos de los marginados y nos lleva a un
mundo intercultural; además, requiere una construcción de otras maneras, es decir,
desaprender para aprender.26 Por tal razón, los autores escogidos en nuestro estudio son
intelectuales que por no ser de los grupos subalternizados descolonizan pero no llegan a
decolonizar.
26

Descolonialidad y decolonialidad son términos intercambiables, pero no así descolonización,
como hemos explicado en la previa cita. Algunos intelectuales, como Walter Mignolo y Ramón
Grosfoguel, han preferido utilizar el término descolonial. Sin embargo, Restrepo y Rojas citan a
Catherine Walsh para explicar la razón por la que ella prefiere usar el término decolonial en vez
de descolonial: “Suprimir la ‘s’ y nombrar ‘decolonial’ no es promover un anglicismo. Por el
contrario, es marcar una distinción con el significado en castellano del ‘des’. No pretendemos
simplemente desarmar, deshacer o revertir lo colonial; es decir, pasar de un momento colonial a
un no colonial, como que fuera posible que sus patrones y huellas desistan de existir. La
intención, más bien, es señalar y provocar un posicionamiento —una postura y actitud continua—
de transgredir, intervenir, in-surgir e incidir. Lo decolonial denota, entonces, un camino de lucha
continuo en el cual podemos identificar, visibilizar y alentar ‘lugares’ de exterioridad y
construcciones alternativas” (Citado en Inflexión decolonial 37).

16

Por otra parte, la diferencia colonial es el eje alrededor del cual giran la
colonialidad y la modernidad.27 Los invasores crean las diferencias coloniales para
justificar la conquista con una base racista que justifica la dominación. Según Walter
Mignolo: “El pensamiento decolonial presupone siempre la diferencia colonial. [. . . ]
Esto es, la exterioridad en el preciso sentido del afuera (bárbaro, colonial) construido por
el adentro (civilizado, imperial)” (“El pensamiento” 27). Con el tiempo, los colonizados,
al no tener otra visión que no fuese la que ya se ha impuesto por la diferencia colonial,
responden creando su propia diferencia. Castro-Gómez y Grosfoguel proponen que la
diferencia colonial es “…una resistencia semiótica capaz de resignificar las formas
hegemónicas de conocimiento desde el punto de vista de la racionalidad posteurocéntrica
de las subjetividades subalternas” (El Giro 20). Restrepo y Rojas añaden:
En la inflexión decolonial también se encuentra la apelación a una
exterioridad de la modernidad: la diferencia colonial. La diferencia
colonial constituye el lugar privilegiado epistémica y políticamente, no
sólo para realizar un tipo de crítica que es imposible desde el interior de la
modernidad, sino que también es desde la diferencia colonial que se
articulan las intervenciones de desmantelamiento de la colonialidad. (57)
Una manera de responder a las diferencias coloniales es la complicidad
subversiva. Los intelectuales que han aceptado la diferencia colonial reaccionan de
maneras diferentes cuando el movimiento de poderes viene desde adentro. Hay
individuos que toleran esa complicidad para aproximarse a los poderes y ser reconocidos.
De hecho, Grosfoguel señala que “la colonialidad y la modernidad constituyen dos lados de una
misma moneda” (“La descolonización” 27).
27
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La élite se convierte en los mismos de adentro, aunque fuera de sus espacios de poder
continúan siendo dominados por los de afuera. Según Grosfoguel, aunque los
puertorriqueños tienen un fuerte sentido de nacionalismo y de identidad cultural, su
condición como subalternizados no se expresa a través del nacionalismo político, sino a
través de la complicidad subversiva o jaibería: “Subalternity in Puerto Rico has
historically deployed “jaibería”—“subversive complicity” or “ambiguous” identification
strategies—to struggle against the “coloniality of power” of both American elites and
local “blanquito” elites (that is, “white” creole elites)” (Colonial 9). En la complicidad
subversiva, los colonizados aparentemente son cómplices, pero se divisa un esfuerzo para
cambiar. De hecho, ellos tienden a disputar las diferencias coloniales y se crea una
disidencia y, por lo tanto, una posibilidad de transformación.
En el capítulo uno presentaremos las diferentes posturas y discursos en las
primeras obras literarias que surgen en el siglo XIX cuyo tema principal está asociado al
jíbaro puertorriqueño. Nuestra relectura expone las tensiones de una voz que pretende
hablar desde las diferencias coloniales, es decir, que indaga en las problemáticas entre
una voz plenamente costumbrista y amoldada por la colonialidad del saber y el poder, y
aquélla que aspira a la descolonización de su voz a través de la lingüística.
Concentraremos nuestra atención en las estrategias discursivas empleadas por los
intelectuales en donde la voz jíbara, hablando desde y por los sectores que componen las
diferencias coloniales, se apropia de esta diferencia para resignificar y dar a conocer su
identidad puertorriqueña dentro y fuera de su espacio. Ya que la literatura y su relación
con la identificación nacional son procesos continuos, entrecruzados y no lineales,
analizaremos las siguientes obras en orden cronológico, examinándolas dentro de su
18

historicidad y sus espacios discursivos: “Las coplas del jíbaro”, Aguinaldo
Puertorriqueño, El Álbum Puertorriqueño y El Gíbaro.
La segunda voz en el capítulo dos es la hispanófila que se evoca en los escritos y
discursos (grabaciones) de Pedro Albizu Campos (1891-1965) y la ensayística de
Antonio S. Pedreira (1899-1939). Hemos escogido los textos y algunas grabaciones de
los discursos de Albizu Campos porque ejemplifican los más importantes discursos
patrióticos leídos y escuchados por el pueblo puertorriqueño durante el auge del Partido
Nacionalista en las primeras décadas del siglo XX. Por otro lado, la ensayística de
Pedreira encabeza el estilo agudo de una escritura que sirve de marco canónico al nivel
académico y no popular desde esa época hasta hoy día. Si bien es cierto que estas dos
voces son hispanófilas porque su lógica y su dicción provienen del pasado colonial y de
la Real Academia Española, mostraremos una tensión en la representación distinta que
pretende establecer el nacionalismo cultural. La hispanofilia o idealización de lo hispano
es un fenómeno muy complejo y contradictorio. En cierto sentido, las voces de Albizu y
Pedreira comparten esencialmente un acercamiento de tono nostálgico a España, pero no
para ser españoles sino para no ser norteamericanos, ya que los dos utilizan diversas
motivaciones para llegar a la misma meta: la definición de la identidad puertorriqueña.
Las voces empleadas, consciente o inconscientemente, responden a las diferencias
coloniales, con un serio y temprano intento en el proceso de descolonización que toma
lugar a principios del siglo XX, pero siempre bajo el yugo de una jerarquización
hegemónica. Por último, al arraigarse en no solamente un lenguaje culto y tradicional,
sino en un imaginario hispanófilo, estos intelectuales acarrean los vestigios de la misma
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colonialidad que condenan al continuar internalizando las normas tradicionales del
pensamiento hegemónico.
El tercer capítulo presenta la voz mulata examinada en dos proyectos poéticos
vanguardistas anclados en el negrismo en varios poemas de Tuntún de pasa y grifería
(1937) de Luis Palés Matos (1898-1959) y Dinga y Mandinga (1942) de Fortunato
Vizcarrondo (1896-1977). En lo que concierne a la búsqueda de la identidad
puertorriqueña en este período, la poesía de Palés Matos se concentra en una visión
cosmopolita a diferencia de la de Vizcarrondo, la cual sugiere un arraigo territorial, o si
se prefiere, un retorno a las raíces de la tierra. Aunque el proyecto poético palesiano de la
voz mulata está ubicado en la palabra y la estética, mostraremos que difícilmente se
puede leerlo sin tomar en cuenta las consecuencias sociales. En cambio, Vizcarrondo
enfatiza las raíces de un jibarismo puertorriqueño con una apropiación creativa de un
lenguaje que conduce a una armonización romantizada que el poeta vive visceralmente.
No obstante, ambos proyectos poéticos alimentan una visión más completa y compleja a
través de una nueva voz en tensión que añade ambigüedad y ambivalencia al conflictivo
tema de la identidad puertorriqueña.
En el cuarto capítulo analizaremos la voz de la diáspora con especial atención a
los temas de la emigración y la interferencia lingüística como resultado del fenómeno
migratorio puertorriqueño desde la segunda mitad del siglo veinte hasta los años ochenta.
Los escritores utilizaron la voz de la diáspora como dispositivo estético para presentar la
riqueza y polivalencia de la lengua vernácula puertorriqueña con la asimilación del inglés
a través del uso del espanglish y la alternancia de códigos en las obras La carreta (1952)
de René Marqués, “La guagua aérea” (1983) de Luis Rafael Sánchez y “Pollito Chicken”
20

(1977) de Ana Lydia Vega. Analizaremos cómo esta cuarta voz retoma y subvierte ciertas
propuestas analizadas anteriormente en las tres primeras voces para responder con mayor
ambivalencia a las perennes preguntas de la identidad del puertorriqueño: ¿cómo somos?,
¿qué somos? y ahora se añade, ¿de dónde somos? También examinaremos las maneras en
que la voz de la diáspora se acerca o se aleja del proyecto de descolonización dentro de la
literatura puertorriqueña.
Hay infinitas maneras de aproximarse al tema de la identidad, especialmente
cuando ésta lidia con las complejidades de la colonialidad. Las obras literarias que hemos
seleccionado muestran una clara intención de representar la originalidad del
puertorriqueño a través del lenguaje y, de esta manera, alterar el reclamo de la cita de
nuestro epígrafe de que “la voz de Puerto Rico no fue escuchada” (Henna y Zeno Gandía,
The Case 8, nuestra traducción). La identidad es enigmática y las cuatro voces reflejan
esa complejidad. Es así que la lengua, es decir, el español puertorriqueño, con sus
variaciones lingüísticas y sus distintos matices de expresividad, define la identidad
puertorriqueña, mas siempre en tensión con la colonialidad.28 El énfasis de esta identidad
puertorriqueña radicará, pues, en la constante alternancia entre la continuidad y la
ruptura: por un lado, se mantiene un lenguaje arraigado en lo tradicional, y por el otro, se
rompe con los modelos establecidos para abrazar las variaciones e inclusiones de nuevos
vocablos y giros que caracterizan el vaivén cultural y lingüístico de Puerto Rico.
28

Para el filólogo y lingüista Rubén del Rosario, la defensa del español puertorriqueño no debía
conformarse a las normas establecidas por la Real Academia de la Lengua Española, la cual
privilegiaba el español madrileño sobre cualquier otra variedad dialectal del español, sino a los
modelos lingüísticos implícitos en el habla popular desarrollado por los puertorriqueños. El
pueblo boricua, según del Rosario, es el único que puede forjar y dar vitalidad al español
puertorriqueño y el único que puede resistir efectivamente la invasión de elementos lingüísticos
extranjeros (La lengua 32). Del Rosario define el concepto de pueblo como el conjunto de las
voces de clases humildes que refleja el alma colectiva y común (La lengua 13, 30).
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CAPÍTULO 1- LA VOZ JÍBARA
“De Martín Peña 29 para allá, todos son jíbaros.”30
Antonio S. Pedreira, La actualidad del jíbaro (1935)

A. Introducción a la voz jíbara
Entendemos que el lenguaje es el medio colectivo de comunicación del pueblo y,
por lo tanto, emblema externo de su integridad cultural y nacional desarrollada
históricamente (Meyn 25). En sociedades complejas existe un centro político que se
compone de una clase hegemónica y unos símbolos que expresan su poder. Tales
símbolos, según Raquel Ortiz, son justificados por la clase del poder “dado que la
autoridad política necesita una referencia cultural que la defina y promueva sus
reclamaciones de poder y legitimación” (21). El propósito es “señalar al centro”, es decir,
la clase hegemónica, por medio de la literatura u otros medios (ceremonias, insignias,
cuentos, u otras formalidades inventadas), “lo cual le otorga su aura de estar autovinculada de la misma manera que el mundo está construido. Dichos símbolos facilitan el

29

La referencia a Martín Peña es la de un barrio que tiene un caño, un cuerpo de agua que se
levanta como frontera sanjuanera entre Santurce y Hato Rey. Se formó como resultado de la
migración de los campesinos a la ciudad por los efectos del huracán San Ciprián en 1932. Más
bien, la frase idiomática es una alusión peyorativa en la que se diferenciaban étnicamente los
habitantes de San Juan del resto de la Isla, en donde “todos eran jíbaros”. Para la condición actual
de esta área, véase
http://www.primerahora.com/XStatic/primerahora/template/content.aspx?se=espnota&n=317251
&ms=yosoyph. También encontramos dos referencias a la localidad de Martín Peña en El Gíbaro
de Manuel Alonso, páginas 26 y 179.
30
Al principio, es posible que la palabra jíbaro haya tenido un concepto peyorativo (Laguerre, El
jíbaro, ix). Según Pedreira ser jíbaro “era poco menos que una indignidad…nadie había nacido
en los pueblos limítrofes y muchísimo menos en el campo. Venir ‘de la Isla’ era algo así como
venir del limbo” (La actualidad 7).
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desarrollo y la retención de su cualidad ‘sagrado inherente,’ esencia misma de la
autoridad central” (Ortiz, El arte 21).
En la labor literaria puertorriqueña nos encontramos con uno de estos símbolos, el
jíbaro, considerado como el más importante y trascendental de todos. El símbolo está
presente en todos los géneros literarios, y continúa siendo motivo de investigación
minuciosa en la crítica puertorriqueña.31 En la incansable búsqueda de la definición de la
identidad, Antonio S. Pedreira (1899-1939), importante ensayista de la Generación del
Treinta,32 postula una de las más antiguas incógnitas para el pueblo boricua: “A la larga,
el tema responde a un ¿cómo somos? o a un ¿qué somos? los puertorriqueños”
(Insularismo 10). En nuestro estudio, nos interesa reformular el concepto de Pedreira
para presentar otras lecturas que parten del marco lingüístico y su relación con la
identidad. Planteamos, pues, la necesidad de construir una reflexión crítica sobre el
puertorriqueño desde su lengua, pero en términos de un ¿qué decimos y cómo lo decimos?
Si bien es cierto que, a primera vista, el habla de un personaje como el jíbaro parece
asunto simple, la realidad nos demuestra lo contrario. Lo complejo se manifiesta al tratar
de armonizar los atributos colectivos y los motivos que caracterizan al pueblo
puertorriqueño, con toda la diversidad racial, cultural, política, social y económica que su
historia conlleva.
Es así como el pueblo puertorriqueño comienza a imaginar y representar su propia
manera de ser, partiendo de una amalgama siempre conflictiva y contradictoria de sus tres
31

De hecho, en las últimas dos décadas del siglo XIX, el tema jíbaro se cultiva tan ampliamente
en la Isla que ninguna otra época posterior ha podido superar la diversidad de su desarrollo
(Pedreira, La actualidad 9).
32
En el segundo capítulo analizaremos detenidamente la aportación ensayista de Antonio S.
Pedreira y su posición frente a la identidad nacional puertorriqueña.
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herencias lingüísticas: la taína, la africana y la española. Sin embargo, a pesar de la
presencia de estas lenguas fundacionales, varios factores contribuyen a que fuera la
lengua española y el dominio estructural hispano los que predominan lingüística y
culturalmente en todos los sectores de la población puertorriqueña. Según Torres
González: “entre estos factores sobresalen el prolongado dominio político, económico y
cultural de cuatro siglos por parte de España; la rápida desaparición de la población
indígena ocasionada por la conquista y colonización española y la asimilación lingüística
y cultural de las poblaciones africanas, antillanas y europeas no-hispánicas” (69).
Cuestionamos, pues, esta dominación del español en términos de la colonialidad
del poder. Recordemos que los misioneros de España en el siglo XVI tuvieron una
preocupación que iba en sentido unilateral, es decir, los nativos, en este caso, los indios
taínos, eran los que tenían que aprender el castellano, y no lo contrario.33 Por cierto, la
filosofía del lenguaje en la que se apoyó la obra lingüística de los misioneros llevó a la
creencia, en no pocos de ellos, que la falta de escritura, por ejemplo, era equivalente a la
falta de inteligencia; en tanto que llevó a pensar, a otros, que si la falta de escritura no era
sinónimo de falta de inteligencia, sí lo era de un estado inferior en el proceso civilizador
(Mignolo, “La colonización del lenguaje” 215). De hecho, la subyacente filosofía del
lenguaje de poder permitió la justificación de las acciones realizadas por los misioneros y
los letrados en la colonización de los taínos, y más tarde, la de los negros africanos. Es
por eso que enfatizamos en este estudio que la relación de poder y las concepciones del
33

Si bien entendemos esta generalización acerca de la enseñanza unilateral del castellano,
también debemos recordar que, como señala María Vaquero (y otros renombrados lingüistas
puertorriqueños), los españoles también tuvieron que familiarizarse con la lengua indígena y, por
esta razón “aprendieron en taíno los nombres de las cosas y seres que nunca habían visto, y los
cuales el español europeo no tenía palabras apropiadas” (El español 9).
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conocimiento (la colonización del poder) van a ser puestas en acción por medio de la
colonización del lenguaje. Walter Mignolo define la colonización del lenguaje como “la
organización del lenguaje…de las lenguas por medio de la escritura de sus gramáticas”
(“La colonización del lenguaje” 191-92). Este lenguaje incluye no solamente el hablar
sino todo el sistema de signos, aurales o gráficos, cuyo uso está regido por normas y
convenciones oficiales y hegemónicas.34
Tomando prestado el concepto de “paradigma otro”,35 podemos considerar a las
lenguas taínas y las de los negros africanos desde el proyecto de “lenguas otras.” El
pensamiento hegemónico del colonizador español racionaliza que estas “lenguas otras”
no son “diferencias culturales”36 per se, sino “diferencias coloniales.” Esta política del
lenguaje del mundo moderno/colonial, estructurada por la conceptualización y el
ejercicio de la colonialidad del poder, tuvo como resultado mayor la instauración y el
mantenimiento de las diferencias coloniales. En nuestro caso, las “lenguas otras” se
mezclan con “la lengua hegemónica” para crear una voz híbrida y mosaica que aquí

34

Ibíd.
Mignolo explica: “Por eso estoy hablando de un ‘paradigma otro’ y no de ‘otro paradigma’, que
sería simplemente uno más, el último en llegar, siguiendo la lógica de todos los anteriores. No, no
hay una ‘constitución’ que liga a estos provectos y los fuerza a seguir ‘la ley de la coherencia’.
Estos proyectos forman un paradigma otro porque tienen en común la perspectiva y la crítica a la
modernidad desde la colonialidad; esto es, no ya la modernidad reflejada a sí misma en el espejo,
preocupada por los horrores del colonialismo, sino vista por la colonialidad que la mira reflejarse
a sí misma en el espejo. Y porque cuestionan la propia lógica mediante la cual la modernidad se
pensó y se sigue pensando como modernidad y posmodernidad. El paradigma otro no es, no
puede ser, reducido a la hegemonía de la posmodernidad o del proyecto posmoderno puesto que
en ambos casos el paradigma otro es reducido al silencio, como lo fueron otras formas de
pensamiento durante quinientos años de colonialidad/modernidad” (Historias 27).
36
“Las diferencias coloniales fueron construidas por el pensamiento hegemónico en distintas
épocas, marcando la falta y los excesos de las poblaciones no europeas, y ahora no
estadounidenses, que era necesario corregir. La diferencia colonial o las diferencias coloniales
fueron enmascaradas y vendidas como ‘diferencias culturales’ para ocultar el diferencial de
poder; esto es, la colonialidad del poder” (Mignolo, Historias 27).
35
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llamamos lengua fronteriza.37 Es así que un nuevo personaje con esta voz peculiar, el
jíbaro, emerge en el escenario de Puerto Rico.
Este primer capítulo tiene como objetivo el reflexionar y cuestionar, en múltiples
niveles, las diferentes posturas y discursos en las primeras obras literarias que surgen en
el siglo XIX cuyo tema principal está asociado al jíbaro puertorriqueño. Ofrecemos una
relectura que expone las tensiones de una voz que habla desde las diferencias coloniales,
es decir, indaga en las problemáticas entre una voz plenamente costumbrista y amoldada
por la colonialidad del saber y el poder, y aquélla que aspira a la descolonización de su
voz a través de la disidencia lingüística. Centraremos nuestra atención en las estrategias
discursivas empleadas por los intelectuales en donde la voz jíbara, hablando desde y por
los sectores que componen las diferencias coloniales, se apropia de esta diferencia para
resignificar y dar a conocer su identidad puertorriqueña dentro y fuera de su espacio. Ya
que la literatura, así como su relación con la identificación nacional, son procesos
continuos y entrecruzados y no lineales, analizaremos las siguientes obras en orden
cronológico, examinándolas dentro de su historicidad y sus espacios discursivos: “Las
coplas del jíbaro”, El Aguinaldo Puertorriqueño, El Álbum Puertorriqueño y El Gíbaro.
Mas antes de analizar la literatura jibarista, nos parece imprescindible dar un
breve trasfondo de las aportaciones étnicas y lingüísticas de los primeros pobladores de la
Isla, los indios taínos, seguido por los negros africanos, hasta llegar a la más
predominante de las influencias que es la española (con énfasis en los andaluces y los
emigrantes de las Islas Canarias). Estas tres vertientes intervienen, de una manera u otra,
en el carácter y las peculiaridades del español hablado por el jíbaro. Luego, indagaremos
37

El término de “lengua fronteriza” será expandido más adelante en este primer capítulo.

26

en el origen del vocablo “jíbaro” y su etimología, para así presentar a los autores y las
obras fundacionales del jibarismo literario puertorriqueño durante el siglo XIX,
intercalando la historicidad de la política local y latinoamericana de la época y su relación
con la voz del jíbaro.

B. Trasfondo histórico-lingüístico de Puerto Rico
Según algunos estudiosos, la palabra taíno significa “hombre de bien”, y es como
se conoce al pueblo arahuaco que poblaba a Boriquén, hoy Puerto Rico, a la llegada de
Colón en 1493 (Vaquero,

a o 8). La mayoría de los historiadores han determinado

que los taínos fueron exterminados entre los primeros cien años de la colonización
española.38 Laguerre y Melón comentan: “Es probable que matasen a muchos de ellos
[los indios taínos] y que otros tantos emigrasen, pero también es probable que no matasen
a las indias y que los nativos, todos los que aquí quedaron, iniciasen en seguida su
integración a las nuevas circunstancias”(x).39 No obstante, en el subsuelo de la cultura

38

Vaquero postula cinco posibles razones por la rápida extinción de los taínos, relacionadas
directa o indirectamente con las condiciones de la conquista: el sistema de trabajo, al cual no
estaban acostumbrados los taínos; la falta de inmunidad contra nuevas enfermedades; las
tensiones ante una civilización extraña e incomprendida y ante la pérdida del propio sistema de
vida; el mestizaje, que contribuyó a diluir la sangre indígena desde muy temprano; y la huida de
muchos indígenas a otras islas del Caribe (E
a o 8-9).
39
La desaparición o extinción de la raza indígena es afirmada por la gran mayoría de
antropólogos e historiadores como Salvador Brau, Alejando Tapia y Rivera, Cayetano Coll y
Toste y otros. Sin embargo, nos parece necesario detenernos en la cuestión de la influencia taína
para mencionar unos recientes estudios genéticos que cuestionan esta tan difundida y antigua
percepción de que la población indígena desapareció tempranamente en el siglo XVI del
panorama histórico de la Isla. En 1999, en un estudio financiado por el National Science
Foundation, el Dr. Juan Carlos Martínez Cruzado, profesor de genética de la Universidad de
Puerto Rico, Recinto de Mayagüez, y sus colegas, examinaron el contenido del ADN
mitocondrial en pruebas de cabello de diferentes individuos en áreas seleccionadas de la Isla. El
propósito era comprobar el porcentaje de ADN mitocondrial de origen indígena, africano y
europeo. Este ADN mitocondrial es clave porque solamente se transmite por la madre de una
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puertorriqueña, más de cuatrocientos años antes de la colonización española,
encontramos a este pueblo taíno, cuya substracción mayormente de la familia arahuaca,
también mezcla vestigios de los caribes, no sólo en las narraciones históricas de las
invasiones de merodeadores, sino en el linaje de algunos jefes y en la hibridez e
introducción de algunos vocablos. Vaquero aclara: “Es obvio que la cercanía geográfica
entre arahuacos y caribes, con sus mutuos contactos, hace hoy difícil deslindar
claramente el origen arahuaco o caribe de muchas palabras que pasaron de estas familias
al español general” (

a o 6-7).

El lingüista puertorriqueño Rubén del Rosario (1909-1995), renombrado por sus
aportaciones al mundo filológico hispanoamericano, afirma que la base o trasfondo étnico
de Puerto Rico son los indios, y no los españoles (La lengua 5). Son numerosas las voces
taíno-arahuacas que han perdurado, especialmente aquellas relacionadas con la botánica,
la zoología, la ecología y la toponimia.40 De este lenguaje, Juan Augusto Perea afirma:

generación a otra y, por lo tanto, permanece como lo que era originalmente. Tony Castanha, en su
reciente libro titulado The Myth of Indigenous Caribbean Extinction (2011) utiliza estos estudios
y, especialmente la información de los resultados asombrosos de la investigación biológica, para
señalar en la nota #53 que: “ They found that maternal ancestries (extracted mitochondrial DNA)
revealed a ‘61.3% Amerindian, 27.2% sub-Saharan African, and 11.5% West Eurasian’
breakdown of the overall Puerto Rican population. [. . .] The combination of the high Amerindian
mtDNA frequency found and the representativeness of the sample set leaves no doubts that the
mtDNA pool of Puerto Ricans is predominantly Amerindian. As mitochondrial DNA is inherited
from the female line only, the significance of the study shows in part how Indian women survived
the Spanish colonial process in large numbers, and how this relates to today” (144). Véase
también la entrevista escrita con Juan Carlos Martínez Cruzado, en el enlace: http://www.tainotribe.org/pr-taino-dna.htm; o la entrevista personal con Ángel Collado Schwartz, el 15 de
noviembre de 2009, en la grabación del programa de radio #360 La contribución taína a la
genética boricua, Voz del Centro, enlace http://www.vozdelcentro.org/2009/11/15/lacontribucion-taina-a-la-genetica-boricua/
40
Del Rosario propone: “Del indio hemos heredado no menos de 500 voces relativas a la flora, la
fauna, la toponimia, y ciertos objetos de uso común, la mayoría de las cuales circulan en toda o
casi toda América, como batata, canoa, hamaca, maíz. Pero hay también algunos vocablos que
son propiamente boricuas: así buruquena, dajao, guajana, guanime, maga, marunguey, quenepa
y tabonuco, aparte de las denominaciones como Arecibo, Borinquén, Caguas, Guayama,
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“Y tiene otra gloria más la lengua taína. No fue sólo la primera que en el orden del
tiempo entrecruzó sus sonidos con los del habla hispana, sino que es la lengua indígena
que mayor aportación ha hecho al caudal lingüístico del idioma español” (21).41 Del
Rosario comenta sobre el vasto número de palabras que se han incorporado y fundido
dentro del léxico puertorriqueño hasta el punto de que normalmente no se hace distinción
entre la palabra de abolengo español y la palabra que nos viene por tradición oral de los
indios taínos. De modo que, los tainismos, son las palabras más puertorriqueñas; son más
puertorriqueñas que las mismas palabras españolas (del Rosario, Consideraciones 8).
Además, estos tainismos dan una idea de la convivencia íntima que existió, durante los
días de la colonización, entre indios y españoles tanto en el hogar como en el trabajo.
Fundidas dentro del léxico español, las palabras taínas imprimen un firme y notorio sello
antillano al habla puertorriqueña (del Rosario, La lengua 12).
Por su parte, desde el siglo XVI el negro contribuye una parte importante en la
configuración racial del jíbaro puertorriqueño y, por lo tanto, en su lengua. La
introducción de negros esclavos en la Isla se autorizó en 1513. En su detallado estudio El
habla campesina del país, Manuel Álvarez Nazario explica la importancia de la
localización geográfica del negro en la Isla durante el siglo XVI:

Guaynabo, Humacao, Mayagüez, Yauco. En total tenemos 29 pueblos (de entre 78 total) con
nombre indio” (Consideraciones 8).
41
Conviene brevemente puntualizar que el primer intento notable de estudiar los taínos data de la
mitad del siglo XIX con el movimiento romántico, íntimamente relacionado con las escuelas
literarias indigenistas y costumbristas, respectivamente. Autores como Alejandro Tapia y Rivera
(1826-1882) y Eugenio María de Hostos (1839-1903) cultivaron el tema del taíno en un intento
de exaltar el Nuevo Mundo y mostrar una identidad propia, nacional y puertorriqueña, muy
diferente a los españoles peninsulares (Ortiz, El arte 93).
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La zona campesina de antaño, pues, de mayores amplitudes geográficas
que la que se conoce al presente, se extendía no solamente por la serranía
de tierra adentro, sino que asimismo era más abarcadora que hoy de las
llanuras frente a las costas isleñas, donde se encontraban desde entonces
las haciendas y plantaciones de caña sacarina y los molinos de azúcar que
aprovechaban como mano de obra el esfuerzo laboral de los esclavos
africanos importados y de sus descendientes de nacimiento criollo. A la
luz de estas realidades geográficas e históricas, el negro habrá de
intervenir como factor de sustancial relieve en la composición étnica en
desarrollo del jíbaro puertorriqueño asentado tradicionalmente por los
barrios campesinos de las vegas costaneras. (El habla 22)
Sin embargo, con respecto a la aportación lingüística del negro africano, es decir,
los afronegrismos,42 diremos que es menos en comparación con su aportación étnica.43
Esto puede significar, según opina del Rosario, una rápida acomodación del negro a los
patrones culturales del colonizador español (La lengua 12). Como resultado, una gran
cantidad del vocabulario africano, relativo a distintos campos léxicos, pasa por un
proceso de lo que se denomina “mortandad léxica” u olvido (Vaquero 30). Otras que han
sobrevivido se encuentran presentes en las costumbres (baquiné)44, los alimentos y las

42

Algunas palabras del vocabulario negro son compartidas comúnmente en Santo Domingo y
Cuba, por ejemplo: ñame, guineo, mandinga, bembe. En Puerto Rico se usan otras como: congo,
chango, quingambó, mariyandá, mazambique, angolo, dinga (del Rosario, La lengua 12).
43
Ya para 1860, el 48% de la población de Puerto Rico lo constituyen mulatos y negros libres y
esclavos (del Rosario, La lengua 5-6).
44
La famosa pintura del puertorriqueño Francisco Oller (1833-1917), El velorio (1893) es un
ejemplo de un baquiné. Esta escena costumbrista presenta la celebración de un niño muerto
rodeado de flores, junto al conjunto de personas, cada una con su propia historia. La pintura se
exhibe en el Museo de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras.
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comidas, (gandul, guarapo, malanga, mofongo), las plantas (anamú), y los animales
(cocolía, gongolí) (Vaquero,

a o 32).

La influencia africana en el español de Puerto Rico, y en el español antillano, es
posible que se manifieste también en algunos rasgos fonéticos, como en la fuerte
nasalización general del habla, o en algunos patrones de entonación que todavía no se han
estudiado de forma científica y comparativa (Vaquero 32). Es notable que en cuanto a la
música y el canto jíbaros, predomina en ellos la poética popular española con matices
africanos que se acentúan más en el litoral de la Isla, donde estaban ubicados los
ingenios, trapiches y otras instalaciones azucareras que empleaban a los esclavos
importados de las costas de Guinea (Meléndez Muñoz 105).
En la búsqueda de las raíces lingüísticas puertorriqueñas también encontramos la
mayor vertiente del vernáculo, el español peninsular.45 Según la Dra. María Vaquero, el
español que llega a Boriquén en el siglo XVI “debe entenderse como un conjunto
complejo de variedades geográficas y sociales muy bien diferenciadas, y no como una
manera uniforme de hablar” (El español 11). El español puertorriqueño surgirá de unas
modalidades, en particular la andaluza, enriquecido por las influencias taínas y de

45

No debemos olvidar que en la Península, para finales del siglo XV y, muy a la par con el
descubrimiento del Nuevo Mundo, el andaluz Antonio de Nebrija (1441-1522) publica el Arte de
la lengua castellana, la primera gramática española (1492) y, más adelante, el primer
diccionario de la lengua española (1495). Durante este período, el idioma llega a ser no sólo un
instrumento del imperio sino uno que, poco a poco, reemplaza al latín como lengua literaria. A la
influencia del andaluz Nebrija, sin duda estampada en la lengua española de esta época, se añaden
otras influencias del andalucismo, que reúnen los giros, locuciones y la manera de hablar
distintiva del sur de España (Mujica 54). Según Walter Mignolo, la influencia de Nebrija fue
crucial en la imposición de la lengua castellana en el Nuevo Mundo porque: “La filosofía
renacentista del lenguaje, que en España se manifestó en la obra de Nebrija, hizo posible pensar
que la diseminación del alfabeto y la escritura de las lenguas nativas fue un aspecto fundamental
en la expansión colonial mediante la colonización del lenguaje” (“La colonización del lenguaje”
215).
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idiomas africanos. Esto le brindará su propia originalidad (Vaquero, El español 14). Por
su conveniente ubicación en la ruta del descubrimiento de las nuevas tierras en América,
y después de haber sido influenciado por colonizadores andaluces, el archipiélago de las
Islas Canarias contribuye desde temprano al impacto lingüístico al otro lado del
hemisferio.
Con el auge de la conquista de las Islas Canarias por la Corona de Castilla, la
insaciable sed de expansión territorial fuera de la Península crece y da paso al
descubrimiento de nuevas tierras.46 Es así que en las postrimerías del año 1493, el
explorador Cristóbal Colón abandona el puerto de Cádiz para emprender su segundo viaje
hacia América, con el propósito de regresar a Santo Domingo, donde había dejado parte
de la gente que le había acompañado en su primer viaje. Éste hace escala en las Islas
Canarias para abastecerse, una necesidad rutinaria que tiene grandes repercusiones en los
participantes que toman parte de estas expediciones. Pronto muchos canarios se
incorporan y enlistan para suplir las demandas de sus nuevos colonizadores.
Álvarez Nazario explica que los emigrantes que provenían de las Islas Canarias,
tras su propia colonización ya completada a finales de 1496, también mostraban un
aparente predominio del elemento colonizador de origen andaluz:
El sello de meridionalismo dialectal hispánico que predomina en el seno
de la flamante sociedad puertorriqueña del XVI, en virtud de la mayoría
pobladora de andaluces que llegara al país a lo largo de aquella centuria,

Según dice Manuel Alvar en el prólogo del libro de Manuel Álvarez Nazario: “Y no se olvide
que América se encontró porque Castilla buscaba en ella la ‘Ysla de Canaria por ganar’” (La
herencia 11). Entendemos que este deseo de España de continuar conquistando tierras ricas y
lejanas se cumple efectivamente cuando se descubren otras islas en el Mar Caribe.
46
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habrá de verse reforzado desde dicho mismo siglo por la acción
colonizadora. . . de emigrantes españoles procedentes de las Islas
Canarias… participando por lo general este español canario de las
evoluciones, en especial de índole fonética, que en el andaluz rebasan
ciertos patrones medievales y aún van más allá del uso de Castilla.
(Orígenes 38)
Estos isleños47comienzan a adueñarse de las características del meridionalismo dialectal,
es decir, aquéllas entre el español americano y el insular que habían llevado a sus islas los
andaluces en el siglo XVI. En doble función, las islas sirven, pues, como punto de
abastecimiento rumbo al Nuevo Mundo y, por el otro, como paraje de regreso a la Madre
Patria, promoviendo así una relación más estrecha con las colonias americanas que con el
resto de España (Penny 37). No obstante, la influencia andaluza es bien destacada por la
localización clave de los principales puertos marítimos de Sevilla, Cádiz y la región de
Niebla, a través de los cuales el comercio y la emigración levantan velas hacia el Nuevo
Mundo, haciendo escala precisamente en estas Islas Canarias (Tió 19). Estas frecuentes
paradas en el archipiélago promueven con facilidad a que la vertiente migratoria de
isleños se transporte en los navíos en rumbo a la pequeña isla de Puerto Rico.
Según Álvarez Nazario, dado el afluente elemento popular de los primeros
poblados de las islas colonizadas (en gran parte compuesto de hombres que procedían de
las capas más incultas de España y las Canarias, labradores y artesanos en su mayoría),
era de esperarse que éstos no aventajasen en “lo concerniente a pulimiento social y lo que
47

Los isleños es el término con que se les conoce a los habitantes de las Islas Canarias en
América. A ellos se les atribuye el cultivo de la caña y el plátano en Puerto Rico (Vaquero,
a o 13).
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ello conlleva desde el punto de vista de la lengua” y, por eso, el núcleo de población
española en Puerto Rico aportó una base lingüística que ya de por sí tendía al arcaísmo
(El arcaísmo 30). Álvarez Nazario resume muy bien las diversas influencias españolas y
canarias que caracterizan la lingüística del jíbaro:
El jíbaro puertorriqueño—y, por influjo y eco de éste, también el hombre
del pueblo situado en los niveles de expresión popular –comunica en
repetidas ocasiones su pensamiento, sus sentires, las referencias a sus
estados materiales, revistiendo su habla dentro de moldes expresivos,
fonéticos, morfosintácticos, léxicos, fraseológicos—que combinan cierta
medida de usos arcaizantes, originarios del castellano central, con otros
muchos rasgos del decir, en los mismos aspectos citados, que tienen su
punto histórico de partida en la geografía dialectal que se extiende, más
allá de los límites regionales de Castilla, por territorios del occidente y sur
de la Península, así como por los ámbitos insulares atlánticos del
archipiélago canario. (El habla 61-62)
De modo que regionalismos, provincialismos y localismos afluyen, según dice Meléndez
Muñoz, como factores concurrentes en la formación de la cultura del jíbaro (46). Es
lógico asumir que la tendencia de estas clases populares fue la de conservar aquellas
formas de la lengua ya desechadas por el uso culto y, por lo tanto, no es de extrañarse que
en el español de estos primeros pobladores se hallasen refugiados diversas características
de la lengua del Medievo, ya descartadas para esa época (Álvarez Nazario, El arcaísmo
31). De hecho, este medio sociocultural favoreció en las incipientes colonias americanas
la libre acción de los rasgos arcaicos en la boca del vulgo, de manera que Álvarez
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Nazario establece: “Los reparos que al habla que se iba generalizando pudieron poner los
señores, los capitanes, quedaron ahogados por la corriente más fuerte del pueblo” (El
arcaísmo 33).
Vaquero alude al proceso de adaptación que resulta del primer acriollamiento del
español peninsular en suelo americano: “Habitantes y lengua participan en procesos
paralelos de acomodación al nuevo ambiente: al cabo del tiempo, ni la lengua
trasplantada ni sus habitantes, descendientes de aquellos primeros colonizadores, serán ya
los mismos” (El español 10). Es sobre esta base inicial que se construye el español
puertorriqueño, enriquecido con las influencias indígenas y africanas que, integradas al
tronco hispánico, contribuyen a darle su propia personalidad (Vaquero, El español 14).
Asimismo, no olvidemos que la lengua de Puerto Rico es también una modalidad dentro
de la variedad latinoamericana, resultado de sus particulares condiciones culturales y
políticas (del Rosario, Consideraciones 6). Por eso coincide la pronunciación boricua
con la pronunciación propia de los otros países latinoamericanos.48 En sus estudios
lingüísticos, del Rosario ha determinado:
Verdaderamente locales o característicos de la lengua hablada de Puerto
Rico en materia de pronunciación, son los siguientes rasgos: 1) el
acortamiento de la vocal final en palabras como leche, vaca; 2) la menor
labialización en las vocales nuestras y especialmente en la i y en la e; 3) la
frecuencia con que se da en el lenguaje popular la ñ: ñamar, ñangotao; y

48

Sin embargo, pueden señalarse los siguientes rasgos que se comparten con Cuba y Santo
Domingo: el seseo: sapato, sine (en vez de zapata, cine); la h aspirada en lugar de la j hamás,
caha; la alternancia de s y h aspirada: cohta o costa, lah fiehtah o las fiestas; la igualación popular
de r y l: compral, palte, velde, junto a comprar, parte, verde (del Rosario, Selección 6).
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4) el desarrollo de una rr velar que puede ser fricativa o vibrante: carro,
ferrocarril, fenómeno éste muy común inclusive entre la gente instruida. A
eso se reduce probablemente todo lo diferencial, aparte de las inflexiones
de la voz o entonación. (Consideraciones 7)
Analizando los puntos de mayor interés en el lenguaje del jíbaro, encontramos
que sus variaciones son comunes a los campesinos de Hispanoamérica. Ana Silva
declara: “Se ha modificado la significación de algunas palabras, ha variado el valor
fonético de ciertas letras, se han incorporado vocablos nuevos, las metáforas y
sinécdoques han creado nuevas acepciones y la entonación ha adquirido otros matices.
Todo ha contribuido a enriquecer el idioma y no a cambiarlo” (32). Meléndez Muñoz
señala que es difícil descifrar la intención de ciertas frases y expresiones de los jíbaros,
así como lo es tratar de interpretar algunas actitudes suyas en las circunstancias en que
“deben definir su conducta ante un hecho determinado, o expresar su criterio sobre
cualquier asunto…Tal vez. […] porque su misma vida es una paradoja asombrosa” (33).

C. Origen del vocablo “jíbaro” y su etimología
No nos sorprende que la fecha de aparición y el origen del vocablo que simboliza
la representación más antigua y diseminada de la puertorriqueñidad sean tan dudosos
como muchos otros aspectos de la Isla. Así lo propone Edgar Masdeu Martínez, cuando
categoriza a “la etimología” del vocablo en sí de “arisca, como nuestro jíbaro” y comenta
ciertas razones que explican esta indocilidad:
No es sencillo hablar de un ser que resulta inaprehensible en el tiempo y el
espacio que constituyen la realidad puertorriqueña. Resulta inaprehensible
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por su continua y continuada evolución social, por su indescifrable origen
étnico, por la aún vagarosa etimología del vocablo y, más aún porque en el
crucial devenir histórico puertorriqueño se ha ido elevando, en gran
medida, a categoría simbólica. (“El jíbaro” 50-51; énfasis nuestro)
Ortiz menciona que “el nombre jíbaro probablemente apareció por primera vez en
1752 en el trabajo de una historia comprensiva del mundo del Padre Murillo Velarde.
Velarde identificaba los criollos y mestizos de Puerto Rico y las otras islas como
‘gíbaros’”49 (El arte 144). En la Isla se encuentra por primera vez escrito el vocablo
“jíbaro” asociado al concepto de campesino puertorriqueño en un artículo del periódico
El Diario Económico, edición del viernes, 17 de junio de 1814 (Laguerre y Melón ix).
Salvador Brau (1842-1912), en la primera historia documentada de la Isla, Historia de
Puerto Rico (1904), sostiene que la cita más antigua que se ha encontrado fuera de los
confines de Puerto Rico está en Colonies étrangéres (1843), obra que el sociólogo
francés Victor Schoelcher escribió después de visitar y recorrer toda la Isla:50
Entre los jíbaros se cuentan principalmente de 180 á 190.000 individuos,
apellidados por modo distintivo blancos de la tierra, esto es, blancos del
país. A despecho de ese nombre, de que se muestran orgullosamente
celosos, esas gentes no son verdaderamente blancas, si se ha de entender
por ese término una raza europea de pura sangre. Según todas las
apariencias, constituyen una generación producida por la mezcla de los
49

En cuanto a la ortografía de la palabra, Silva comenta que ha variado mucho, comenzando con
xibaro y jívaro. En Puerto Rico se usaron al principio la “g” y la “j” indistintamente, pero pronto
prevaleció la “j” tanto en el nombre como en sus derivados (16).
50
Suponemos que dicho apelativo era ya de uso común en la Isla, cuando lo repite un escritor
extranjero.
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indígenas y de los españoles, y, por lo menos, tienen tanta sangre india en
las venas como algunos castellanos sangre mora; lo que no les impide
mostrar unas facciones indudablemente españolas, los cabellos negros y
brillantes, el cuerpo firme y bien formado, y la tez aceitunada, bien poco
más obscura que la de los naturales de Castilla. (304)
No se ha publicado “ninguna investigación seria sobre la etimología de este
vocablo” (Ortiz, El arte 15). El historiador y escritor Cayetano Coll y Toste (1850-1930),
entre otros, ha presentado su teoría, tratando de encontrar un origen indo-antillano para
esta palabra: “Bosque.-jibá;… De la raíz jibá procede nuestro vocablo provincial jíbaro,
aplicado al hombre de campo” (171). Del Rosario aclara:
Contra lo que se cree generalmente, el uso de la palabra jíbaro no se limita
a Puerto Rico, sino que en los países del Caribe tiene el sentido general de
“rústico” o “campesino”, y además se aplica al animal alzado o montaraz.
Lo que pasa es que en Puerto Rico la empleamos para designar por
antonomasia al campesino, que en Santo Domingo se llama vale, en Cuba
guajiro, en Venezuela llanero, en México campirano, charro, etc.
(Consideraciones 14-15)
James E. Shaffer propone que el término jíbaro se usa en diferentes significados,
muy parecido al uso de la palabra Yankee en inglés. De hecho, Shaffer considera que son
equivalentes pues ambos pueden usarse en maneras complementarias o peyorativas:
“Both may mean a particular kind of person, or a class of people” (2). Esta doble
perspectiva será analizada más adelante en nuestro estudio.
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D. Puerto Rico en relación con la América Latina del siglo XIX
Antes de avanzar al nacimiento del jibarismo literario, conviene situar el
escenario político de Puerto Rico durante la primera parte del siglo XIX, especialmente
en su relación con otros países latinoamericanos y la lucha por la independencia. Naomi
Lindstrom describe:
A short way into the nineteenth century, independence movements were
operant throughout Spain’s American colonies. Around 1810, colonies
began declaring their independence, although of course these declarations
were usually only the start of a long armed conflict. By the end of 1824,
all of Spain's New World colonies except Puerto Rico and Cuba had
successfully broken away from the mother country. (87)
Después de las guerras de independencia en Latinoamérica, el enfoque y la
obsesión son adquirir autonomía intelectual, crecer la nación y desarrollar una literatura
nacional. Estos nuevos países independientes se consideran atrasados en algunos aspectos
de su desarrollo como consecuencia de los siglos de dominio colonizador. La literatura y
la vida intelectual son áreas en donde las naciones jóvenes poseen recursos en el
momento de adquirir la independencia. La literatura se convierte, pues, en un medio para
fortalecer el sentimiento nacionalista y transmitir las preocupaciones nacionales.
Por otro lado, y concerniente a la literatura, Emilio Carilla menciona que después
de las independencias latinoamericanas aparecen una serie de problemas fundamentales
en las vidas de los nacientes estados que sirven de fundación para el movimiento del
Romanticismo americano:
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Problemas políticos, sociales, religiosos, culturales, ya visibles en el
momento inaugural (como que eran, en parte, derivación y herencia
coloniales), pero pospuestos por la urgencia de la lucha libertadora. Estos
problemas pasan a planos principalísimos después de 1825. Es curioso
notar la coincidencia de las etapas política y literaria, puesta que –como
sabemos –alrededor de 1830 se marca la introducción del Romanticismo
en América. (21)
El Romanticismo proponía a cada pueblo la creación de su propio estilo, con
apoyo en sus tradiciones propias. Los escritores de este movimiento abandonaron las
normas y los modelos clasicistas, pero en sus creaciones literarias de sabor criollo
americano se discernían influencias de los románticos occidentales. Sus obras reflejaban
una búsqueda sistemática de sus propias tierras: el paisaje, la tradición indígena, la
tradición colonial, el conflicto de la conquista, las hazañas de las guerras de
independencia, sus ideales de libertad y de progreso, las costumbres del campo y de la
ciudad, entre otros temas (Ortiz, El arte 148-149). Los escritores puertorriqueños son
también influenciados por esta temática.
Conviene puntualizar el resultado de la secularización de la iglesia y el papel
crucial que juegan los criollos intelectuales en el desarrollo social, político y económico
de sus países latinoamericanos. Este cambio, que conlleva una ruptura con la escritura
religiosa autoritaria, reafirma el poder de disciplinar con la palabra escrita. La búsqueda
del orden en medio del caos social de esta época lleva a importantes intelectuales, tales
como José Joaquín Fernández de Lizardi (1776-1827), Simón Bolívar (1783-1830) y
Andrés Bello (1781-1865) a proponer diversos proyectos pedagógicos para contribuir
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positiva y renovadoramente a la construcción de la nación. Con la mira puesta en la
inminente llegada de la modernización, cada uno de estos intelectuales expone su
proyecto pedagógico con énfasis en diferentes áreas: la sociedad, las leyes y la lengua.
Nos detendremos brevemente con la aportación de Andrés Bello por su vínculo
con la lingüística y la representación de ésta en sus estudios. Bello busca el orden a través
de una lengua que se identifique con Latinoamérica, planteando un propósito pedagógico
a través de la redacción de normas que establecen el correcto uso de las estructuras
lingüísticas para los hispanos como claramente lo expone en el prólogo de su Gramática
de la lengua castellana: destinada al uso de los americanos (1847): “No tengo la
pretensión de escribir para los castellanos. Mis lecciones se dirigen a mis hermanos, los
habitantes de Hispano-América” (citado en Rotker y Bello 18). Él propone la
centralización de una lengua común, el español, pero una que acepte ciertas diferencias
sin desviarse del patrón original. Bello usa este proceso de simplificación como el
proceso de democratización. La meta de Bello es que cada pueblo pueda expresar su
cultura utilizando la gramática correctamente, lo cual facilita el desarrollo de proyectos
que más adelante ayudan a la modernización de la nación. Se inicia, pues, un avance
hacia la descolonización, mas no sin exponer cierta problematización en aspectos como la
democratización que continúa manteniendo una jerarquización y el constante uso de
modelos y tradiciones de Europa. Esta problematización también es replicada en la
literatura puertorriqueña, como veremos más adelante en el estudio.
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E. Precursores del jibarismo literario
La atmósfera de libertad que nutre a los países emancipados penetra en el espíritu
de los puertorriqueños que también añora la ruptura y la libertad de la Metrópoli
española. Como resultado de lo que sucede en América Latina, Puerto Rico comienza a
demostrar un deseo de buscar su propio camino que es original, pero a la vez, legítimo
porque comparte el gran movimiento histórico de descolonización con las nuevas
naciones hispanas, aunque ni entonces ni todavía lo haya alcanzado políticamente.
Este auge por la descolonización se refleja no sólo en lo político y lo social, sino
en la literatura puertorriqueña, que desde el movimiento romántico, también intenta su
propia descolonización. Ésta es una época de aprendizaje y formación donde se lucha por
lograr una emancipación mental y crear una cultura original que exprese la naturaleza y
las costumbres. Las narraciones costumbristas tan comunes de la época apuntan a una
emergente identidad en búsqueda de una expresión plenamente nacional. Los criollos
enfrentan la hegemonía purista de España en un acto de autonomía expresiva, que le
brinda su visión y lenguaje al pueblo.
Con el romanticismo coinciden también los primeros intentos de una “lengua
americana”, diferente a la española (Carilla 156). Ante el empuje de ideales románticos,
ganan categoría estética en Hispanoamérica algunos dialectos particulares. Por ejemplo,
Carilla señala que en primer término está el dialecto gauchesco, el cual se distingue
especialmente por ciertas variantes fonéticas (metátesis, aféresis, apócope) y por su
vocabulario, en el cual entran, sobre todo, arcaísmos e indigenismos (207). Así como
José Hernández (1834-1886) no es el gaucho en Martín Fierro (1872), los escritores
puertorriqueños que analizamos en este primer capítulo tampoco son jíbaros, pero en el
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proceso de descolonización lingüística, legitiman lo que la Real Academia Española no
aprueba para así establecer el qué decimos y cómo lo decimos los puertorriqueños.51
Lillian Guerra señala las similitudes entre la literatura gauchesca y la jibaresca en
términos de las metas políticas de sus respectivos líderes:
Notably, just as structurally weaker elite groups in early nineteenth
century Puerto Rico engaged in the “jíbaro masquerade” . . . as a means of
legitimizing their oppositional political project, so Argentine Federalists
employed gauchesque poetry in their struggle against the menacing
intentions of Buenos Aires’s Unitarians to turn the political and economic
development of the nation to their advantage. (269)
Asimismo, las recientes investigaciones de Francisco Scarano en la discursiva de
las manifestaciones del jíbaro en el siglo XIX ofrecen este punto de vista en relación con
otros países latinoamericanos:
In assuming jíbaro pseudonyms or using peasant idioms and symbols as
channel of political and social criticism, this island's creole writers
participated in one of the earliest and most inclusive delineations of
national identity in Spanish America. Their appropriation of an icon
representative of an oppressed group, and the political project in support
of which that appropriation occurred, contrasts with the cultural and

51

A pesar de que el jibarismo se consolida a principios del siglo XX, para entender el origen del
fenómeno es necesario retroceder a la época de mediados del siglo XIX. Así lo aconseja Ortiz
Rodríguez cuando afirma: “La construcción de un imaginario jíbaro y, por ende, una literatura
jibarista se basa en la manipulación de una infraestructura cultural y una literatura criollista que,
tras surgir en la década de los cuarenta en el siglo XIX, es manipulada en la tercera década del
siglo XX” (El arte 141).
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ideological content and strategies of the independence struggles that were
led, in most cases, by Spanish-American creoles during the late colonial
and independence-war eras. (1401)
Recordemos que durante esta época del siglo XIX, Puerto Rico también sufría dos
graves situaciones con repercusiones económicas y sociales: la escasez de la mano de
obra y, el hecho de que en la Isla, la tierra era un elemento económico mucho más
abundante que el capital. Según Ortiz, estos dos factores generaron una organización de
la producción basada en el control de la tierra y el dominio sobre las personas, elementos
identificados con el modo de producción que se basa en el trabajo servil (El arte 143).
Por estas dos razones, el gobierno colonial español institucionalizó un reglamento que
convertía una cantidad de los isleños en jornaleros, garantizando la mano de obra barata
para la nueva economía cafetalera. “El Estado creó, de un ganadero y agricultor
seminómada, un peón o un ‘jíbaro’” (Ortiz, El arte 143). En 1849 se institucionaliza el
sistema de “la libreta”,52 un feudalismo que ataba a los campesinos criollos a la tierra,
convirtiéndoles en peones sin tierra, educación, y forzándoles a dar servicios
permanentemente a su patrón. A los jíbaros, atrapados por los mecanismos económicos,
políticos y sociales, se les exigía dar parte de su tiempo a la plantación comercial de los
hacendados. Según Ortiz: “Esta estructura comunal de producción (la hacienda) frenó el

“A través de la Circular del gobernador Pezuela (1849) todos los varones o ‘jíbaros’ entre los
16 y 60 años de edad que no tuvieran más de cuatro cuerdas de tierra propia (1.572 hectáreas) y
que carecieran de rentas, profesión o negocios propios estaban obligados a inscribirse como
jornaleros. Al inscribirse, los jornaleros recibían una libreta donde sus patrones anotaban los
términos de los ajustes y la conducta laboral de los ajustados. Esta libreta era revisada
mensualmente por el comisario de barrio y se utilizaba muchas veces como un mecanismo para
forzar al jornalero a dar servicios permanentemente a su patrono” (Ortiz, El arte 144).
52
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proceso de proletarización de los campesinos puertorriqueños o jíbaros y dio a luz una
cultura señorial fundada en la deferencia y el paternalismo” (El arte 145).
Además de estas situaciones laborales que menoscaban las oportunidades para el
jíbaro en las primeras dos décadas del siglo XIX, el gobierno español, en medio de una
tensión por establecer más control tras el trasfondo de las pérdidas sufridas, se impone
más fuertemente sobre la colonia puertorriqueña. Trías Monje señala:
Poco después de que España perdiera la batalla final por la independencia
latinoamericana en 1824, Puerto Rico quedó sujeto a un régimen más
represivo que el que ya había conocido. Se concedió al Gobernador
español poderes absolutos (las omnímodas) para gobernar, poderes “tan
absolutos como los que disfruta el comandante de una ciudad sitiada”. . .
La sutil teoría era que España había perdido América no por razón de un
gobierno despótico, sino por la demasiada libertad que le había concedido.
(7)
En el tumulto de estas tensiones entre la colonia y la matriz colonial se divisan los
movimientos por la autonomía del pueblo puertorriqueño. Este momento marca la
tendencia hacia la liberación y la descolonización. Los intelectuales usarán la literatura
como su campo de batalla, y la representación del lenguaje, a través de un imaginario,
que les servirá como su arma de lucha. Este esquema histórico sirve de contexto principal
para la creación de la primera obra literaria que emplea el símbolo del jíbaro
puertorriqueño, “Coplas del jíbaro.”
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1. “Coplas del jíbaro” (1820)

Las condiciones de censura que sufre la Isla durante las primeras décadas del
siglo XIX sirven de trasfondo para el nacimiento del símbolo del jíbaro. Pedreira describe
la situación política y las consecuencias en la imprenta local del país de la siguiente
manera:
Vivíamos entonces bajo el gobierno absolutista de Fernando VII, que
después de subir al trono de España no tardó en pisotear la Constitución de
Cádiz,53 en cuyos postulados había quedado asegurada la libertad de
imprenta. No podía El Cigarrón, ni ningún otro periódico de intenciones
críticas, vivir en un ambiente de tiránicas restricciones; la censura feroz

Trías Monge señala: “La primera constitución española escrita, impuesta a Fernando VII tras su
restauración en el trono en 1812, estaba muy adelantada a su tiempo. Ningún otro poder colonial
había concedido tantos derechos y privilegios a sus posesiones. La Constitución fue de hecho el
último cartucho para alejar las colonias hispanoamericanas de la secesión. Se concedió a las
colonias, incluido Puerto Rico, el status de provincias españolas, con derecho a plena
representación, con voto, en las Cortes, algo que las colonias inglesas nunca tuvieron y los
territorios franceses no alcanzarían hasta 1946; ni los holandeses, bajo una clase diferente de
estructura, hasta 1954. Puerto Rico tampoco lo ha alcanzado bajo Estados Unidos, aunque a sus
residentes se les concedió algunos derechos de ciudadanía en 1917. La ciudadanía española, bajo
condiciones de plena igualdad con España, fue extendida también a los puertorriqueños libres.
Puerto Rico y las otras colonias obtuvieron también el derecho a sufragio universal, un derecho
desconocido para las colonias francesas hasta la Segunda República (1848), para las Antillas
Holandesas hasta 1936 y para las colonias británicas hasta que se le concedió a Jamaica en 1944.
Se concedió también a Puerto Rico, por primera vez, una Diputación Provincial; los cargos
municipales volvieron a ser electivos, y la libertad de expresión, de reunión y otros derechos
humanos fueron reconocidos por primera vez. Aunque no se establecieron partidos formales, ésta
fue la primera experiencia puertorriqueña con instituciones representativas. La Constitución de
1812 –o Constitución de Cádiz, como también se la conoce—no duró mucho. En 1814 los
conservadores la derogaron por la fuerza y devolvieron al rey el poder absoluto. Puerto Rico
regresó a su anterior condición de colonia sujeta al poder irrestricto del monarca español. En
1820, los liberales escenificaron otra revolución y forzaron al rey a proclamar nuevamente la
Constitución de Cádiz. Tres años más tarde, otra insurrección rechazó nuevamente la
Constitución de 1812 y las libertades de Puerto Rico fueron arrebatadas otra vez. Poco después de
que España perdiera la batalla final por la independencia latinoamericana en 1824, Puerto Rico
quedó sujeto a un régimen más represivo que el que ya había conocido” (6-7).
53
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impidió siempre en Puerto Rico el natural desarrollo de la prensa. (La
actualidad 42).
Sin embargo, en 1820, tras un golpe que paralizó el gobierno absolutista de
Fernando VII, se abre brevemente la preterida constitución y la libertad de imprenta. Ese
mismo año, tomando plena ventaja de esta breve oportunidad, Miguel Cabrera (se
desconocen las fechas de nacimiento y muerte), poeta y maestro de escuela del pueblo de
Arecibo, se adelanta al jibarismo literario al publicar las “Coplas del jíbaro.”54
Originalmente, estas coplas fueron publicadas anónimas en el primer número del
periódico capitalino El Investigador, como comentario satírico al restablecimiento de la
Constitución española del 1812, un mes después de la reinstalación de ésta. Aunque esta
Constitución de la primera república española instaura una ideología democrática y
liberal, y promueve igualdad, libertad, y fraternidad, solamente los españoles y criollos
(mayormente los blancos) estaban protegidos por ella. La jocosa obra sale editada con
advertencias contra los “hombres desmoralizados” y enemigos de la Constitución que por
“los medios más inicuos y viles” tratan de combatirla:
Sí, amados compatriotas –continúa el articulista –el autor de las ‘Coplas
del Gíbaro’, es el enemigo más libeloso que se ha presentado en esta isla
contra nuestro sistema constitucional. Ellas encierran un veneno tanto o
más pernicioso, cuanto que preparado señaladamente para las personas
incautas, está cubierto de ideas, al paso que falsas, lisonjeras a nuestra
sabia constitución política. (Pedreira, La actualidad 42-43).
Nos parece interesante que en el primer capítulo, “Bibliografía del jíbaro”, de El jíbaro en el
siglo XIX de Miguel Meléndez Muñoz, el autor haya optado por no incluir ninguna información
sobre las “Coplas del jíbaro” (13-24).
54
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Conviene señalar que estas coplas representan los principios de la deseada
descolonización a través de la lengua. Es la representación en la imaginación de los
intelectuales, en este caso Miguel Cabrera, que usa la voz del jíbaro como símbolo para
decir “no somos españoles.” Ésta es la primera evidencia de tomar un tropo y darle
visibilidad mediante una fiel reproducción fonética, aunque éste sea resultado de la
imaginación. Reconocemos el avance que esta obra presenta dentro de su momento
histórico cuando ponemos en perspectiva que políticamente el jíbaro es un paria, es decir,
que tiene su tierra natal, pero no puede intervenir en la dirección de sus asuntos, ni en la
administración de los intereses del procomún. Intelectualmente –en el sentido de cultivo
de la inteligencia por medio de la instrucción –el jíbaro es analfabeto, no puede leer ni
escribir (Meléndez Muñoz 27). Siendo la escritura más dominante que la oralidad, según
el pensamiento hegemónico, aquí vemos el proceso de conversión de la oralidad a la
escritura para representar el habla de este imaginario, distinto al peninsular, y así
posicionarse desde las diferencias coloniales. Estos son pasos importantísimos para que el
proceso de descolonización empiece. Hasta este momento, el símbolo del jíbaro y, por lo
tanto, su lenguaje peculiar, ha estado fuera del alcance de la ciudad escrituraria, que
Ángel Rama define como la distancia entre la letra rígida y la fluida palabra hablada, que
es lo que hace de la ciudad letrada una ciudad escrituraria, reservada para una estricta
minoría (43). Cabrera intenta no solamente dar voz sino escritura a su creación jibaresca
en un intento de legitimarla dentro de la minoría erudita.
A la vez, se divisa una tensión entre la ética y la estética. Bajo la aparente
simpleza de sus versos humorísticos y la transcripción fonética, estas coplas despiertan

48

una controversia rescatada en las subsiguientes ediciones del periódico El Investigador.
Scarano afirma la importancia de la lengua vernácula en la crítica de la política interna:
The jíbaro's voice fulfilled several interrelated purposes, which Cabrera
could not have easily attained without recourse to a fictive peasant
subjectivity. For one, the jíbaro's take on “the Constitution” provided an
authentic island critique of the absolutist reaction, which was associated in
the colonies with owners of the large commercial establishments, high
clergymen, bureaucrats, and military leaders all classes in which the
peninsular-born elites were clearly in the majority. Cabrera's critique of
the reactionaries passed the test of authenticity; his “ethnographically
correct” verses were an unquestionably Puerto Rican contribution to the
liberal-conservative contest. (1411)
Sin embargo, lo que proponemos hacer es traer a la luz una nueva lectura de esta
temprana obra para problematizar algunos aspectos que fueron, consciente o
inconscientemente, ignorados por la crítica literaria del siglo XX. Pero antes, leamos una
muestra de la narración en primera persona de este valiente portavoz “seco”, es decir,
“uno de aquí”, que por primera vez desde su espacio colonial, desde el “aquí” 55 no sólo
se atreve a reaccionar a los acontecimientos de su propia historia, sino que nos ofrece una
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Estos términos son explicados por Meléndez Muñoz: “El aquí y el allá, antiguos términos
calificativos de la condición nativa de insulares y peninsulares; unos los de aquí, puertorriqueños,
por más próxima que tuvieran la ascendencia española, los de allá, españoles, se transformaron
en dos adjetivos que ahondaron más la clásica división política circunstancial para deslindar
abruptamente la ideología, las actitudes y los procedimientos que fueron violentos, agresivos,
sanguinarios e inquisitoriales por parte de los de allá, que se llamaron mojados, y secos los de
aquí…”(139).
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mirada de la composición racial de este ente jíbaro que se convertirá posteriormente en el
símbolo puertorriqueño:
Vamos suidadanos
jasta ei pueblo oi,
poique tío Juan Congo
tocará ei tamboi.

Mire prima Sica,
múdeme ei lichón
que yo voy á vei
la Costitusión.

Isen la an tragío
en un gran papei,
de juro la á embiao
deje España ei Rei.

Si viene poaquí
mi compai Cirilo
ígale se vaya
ai pueblo de jilo.

Que ha salío cierta
la Costitusión
y van a jasei
una gran funsión.56 (Pedreira, La actualidad 43; énfasis nuestro)

56

Véase al Apéndice A para la reproducción completa de las “Coplas del jíbaro”.
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Estas coplas, emparentadas en sus raíces con el romance y la tradición oral,
componen el primer bosquejo de esa voz jíbara que, con un vocabulario popular y la
transcripción fonética, intenta dar los primeros pasos a una representación propia con un
matiz, o más bien, una tensión disidente en términos de la presentación de la raza del
jíbaro57 en conjunto con el lenguaje que éste habla.58 Por ejemplo, en los primeros versos
vemos dos alusiones a la herencia y cultura africanas: tío Juan Congo y ei tamboi. Esta
temprana alusión a la negritud ha sido, consciente o inconscientemente, ignorada por dos
de los historiadores más reconocidos de la literatura puertorriqueña: Francisco Manrique
Cabrera y Antonio S. Pedreira y, posteriormente, omitida por Manuel A. Alonso en su
descripción física del puertorriqueño. En esta obra, el jíbaro narrador con herencia
africana emerge al escenario nacional en ciernes y se considera como cualquier otro
ciudadano. Critica la ceremonia de la firma de la constitución como un espectáculo, al
igual que la figura religiosa del sacerdote como cómplice del gobierno. Estas buenas
leyes de la Constitución no protegen a los de su raza. En un ambiente oficial de abierta
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La afiliación racial del jíbaro es también controvertible. Se han expuestos un número de teorías
en relación con su integración étnica. Laguerre y Melón proponen tres: “(a) que es de origen
español- español ‘aplatanado’; (b) que es español e indio; (c) que es producto del cruce de
español, indio y africano, […] Sea como sea, es patente… el predominio fisionómico español.
Eso no niega cualquier grado de mestizaje con el indio y con el africano” (ix).
58
Vemos semejanzas en la obra del colombiano Candelario Obeso (1849-1884), especialmente
los Cantos populares de mi tierra (1877), donde el autor expresa la voz del negro que capta el
habla popular del boga mediante la fiel transcripción fonética. La más significativa diferencia, en
este caso, es que Obeso no tan sólo habla sobre, sino que habla desde su posición de negro e
intelectual: “En la obra de Candelario Obeso está la voz del boga, pero también se hallan
presentes las estrategias de un joven negro letrado que intentaba ubicarse en el panorama
intelectual nacional del siglo XIX, en que las condiciones para los de su color eran en extremo
difíciles” (Obeso 41). De hecho, ésta es una temprana representación de hablar desde la
“diferencia colonial”, según lo mencionan en el prólogo Ortiz Cassiani y Valdelamar Sarabia, ya
que “su locus de enunciación es periférico con respecto a la centralidad de lo andino, identificado
como está lo andino lingüística y culturalmente con la metrópoli española. Lo que nos permite ver
en el boga de Cantos populares de mi tierra a un sujeto subalternizado…” (Obeso 30-31).
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hostilidad en la Isla, esta temprana voz jíbara y su discurso disidente son ciertamente
ejemplares.
Para concluir esta reflexión sobre la obra de Cabrera, incluimos los comentarios
de Roberto Márquez, volviendo a poner un merecido énfasis a la lingüística jíbara tan
artísticamente representada en la obra:
The poem’s adroit dramatization of the vernacular voice embodied in its
rustic peasant persona –the writer’s calculated attention to the racial tinge,
musical affinities, culinary habits, general cultural texture, and attitudinal
(caste/class) tonalities of popular experiences –gave Cabrera’s jíbaro a
compellingly familiar verisimilitude. For all the patrician conceits of the
poem, the fluid merger of these elements with its skillfully oralized
modulation of meter, tone, mood, nuance, and wittily ambiguously use of
authorial distance give Cabrera’s persona an immediate and obvious local
tinge and texturing. (36-37)

2. Aguinaldo Puertorriqueño (1843) y El Álbum Puertorriqueño (1844)

Dos décadas más tarde, se publican dos obras con temática jibaresca. La primera,
Aguinaldo Puertorriqueño (1843), es considerada por Brau como “el primer vagido de la
musa puertorriqueña”, y por Manrique Cabrera como “… la primera obra de amena
literatura escrita con la deliberada intención que fuera puertorriqueña” (78). En el
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prefacio de Aguinaldo Puertorriqueño leemos el propósito de los nueve autores59 al
publicar su obra:
Un libro enteramente indíjena que por sus bellezas tipográficas y por la
amenidad de sus materias pudiese dignamente al terminarse el año ponerse
á los pies de una hermosa ó en signo de reconocimiento y de cariño
ofrecerse á un amigo, á un pariente, á un protector, reemplazando con
ventajas á la antigua botella de Jerez, el mazapán y á las vulgares coplas
de Navidad… (Prefacio, sin página)
Resulta sorprendente que en este libro enteramente indígena no encontremos
ninguna alusión al indio nativo o al jíbaro campesino. Manrique Cabrera corrige “criollo
diríamos hoy” al comentario “enteramente indíjena” (78), y acuerda que “se quedó pues
en mera intención” (80). El lenguaje es enteramente culto, homogéneo y sin
interferencias del habla popular o transcripción fonética. Sí aparece brevemente el negro,
pero carente de su habla común; de hecho, totalmente castellanizado. Éste es un ejemplar
de la colonialidad del saber, en donde los modelos han sido asimilados. En la carta
incluida al final del libro, escrita por Francisco Vasallo, un peninsular acriollado que
residía en la Isla, y quien refuta los comentarios de los jóvenes acerca de reemplazar “la
antigua botella de Jerez, el mazapán y las vulgares coplas de Navidad”, encontramos una

En este caso, vemos una obra escrita desde “aquí” por una mezcla entre los de “aquí” y los de
“allá”. Curiosamente, hemos encontrado más de nueve autores originales del Aguinaldo
Puertorriqueño: los españoles Ignacio Guasp Cervera, Eduardo González Pedroso (1822-1867)
con el seudónimo de Mario Kohlmann, Fernando Roig y Manuel Alcayde; el venezolano Juan
Manuel Echevarría (¿-1866); y los puertorriqueños Martín J. Travieso (1820-?) Francisco
Pastrana, Carlos Cabrera, Mateo Cavailhon, Alejandrina Benítez (1819-1879) y Benicia Aguayo.
Véase el enlace http://www.proyectosalonhogar.com/escritores/Literatura_de_Puerto_Rico.htm.
59
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breve mención, por cierto, bastante peyorativa de la cultura y el lenguaje africano, pero
no la del jíbaro:
¿Pretenderán UU [ustedes] también privarnos del alegre cuadro que
presenta esta ciudad a las doce del día de Reyes, con las visitas de
ceremonia que hacen a la Fortaleza la guarnición, ayuntamiento,
autoridades, corporaciones y funcionarios públicos, vestidos todos de gala,
a dar Pascuas al capitán jeneral, y los recíprocos cumplidos que con igual
motivo se hacen los mismos jefes y las personas notables del vecindario, y
las músicas militares, y las bandas de tambores, y hasta las trullas de los
negros con sus bombas y banderas, y ataviados con fajas de todos colores,
sombreros de tres picos con plumas, y mil adornos raros con que les gusta
engalanarse para pedir el Aguinaldo en un lenguaje especial, que suele
participar de varios idiomas confusamente amalgamados ? (Aguinaldo
204; énfasis nuestro)
Aunque este libro intenta colocarse dentro de la literatura romántica, en este
romanticismo no encontramos elementos revolucionarios o populares. Los autores,
producto de su momento histórico, tienden a tomar posiciones que han internalizado y
aceptado como la norma. Manrique Cabrera señala que la veintena de composiciones en
prosa y verso están “saturadas de un apasionamiento desbordado, hijo de una boga oficial
que en aquellos días se estilaba en el ambiente literario” (80). Estos jóvenes estaban
interesados en mostrar su superioridad sobre el resto de sus compatriotas. Desdeñosos de
lo popular se hicieron solidarios de una posición aristocrática que rechazaba la rica
cantera folklórica, es decir, la entraña verídica de lo popular (Manrique Cabrera 80).
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Ortiz atribuye esta consciente actitud de inferioridad frente a lo español60 como uno de
los pasos indispensables para la construcción de una literatura propiamente colonial,
basándola en la teoría poscolonial del escritor francés Frantz Fanon, el cual plantea que
las obras de los colonizados tienen tres diferentes fases:
Entendemos que la literatura de los 1840s en Puerto Rico corresponde a la
primera [fase]. En la primera fase de una obra colonizada, el intelectual
colonizado prueba que ha asimilado la cultura del ocupante. Por ende, sus
obras corresponden punto por punto a las de sus homólogos
metropolitanos. La inspiración es europea y fácilmente pueden ligarse esas
obras a una corriente bien definida de la literatura metropolitana: es el
período asimilista e integracionista del quehacer literario. (El arte 151)
Esta asimilación representa los principios de una complicidad subversiva, en la que
aparentemente se es cómplice, pero es sólo superficial e incitada por el “tratar de
hombrearse”, para luego provocar un cambio, como lo afirma José Luis González cuando
señala que:
La literatura nacional fue fundada por señoritos (o, para decirlo en criollo,
por “blanquitos”). Sólo que esos “blanquitos” representaban, en su
momento, el sector más progresista de la sociedad puertorriqueña, el único
que podía empezar a impugnar la dependencia colonial en el terreno de la
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El jíbaro vivía en un estado de inferioridad social, económica e intelectual, pero no era inculto.
Poseía un tipo de cultura, carente de matiz intelectual, pero dotado de muchas y valiosas de las
cualidades que la integran. Esta forma de cultura sólo era puertorriqueña en la vitalidad expresiva
de su acento y en su conjugación con el medio geográfico y social en que se manifestaba
(Meléndez Muñoz 42).
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cu tura. Su r chazo d “ o o u ar” x r aba n r a idad u vo untad d
hombrearse con los escritores españoles en el terreno de la literatura
culta. (El país 44; énfasis nuestro)
Y con esta esperanza es que un año más tarde, conmovidos por la publicación del
Aguinaldo, un grupo de estudiantes puertorriqueños (los de “aquí”) que residían en
Barcelona (“allá”), escriben otra obra de afirmación boricua titulada El Álbum
Puertorriqueño (1844), para corresponder con un mensaje de agradecimiento a los
autores de Aguinaldo. Según Félix Córdova Iturregui:
Los jóvenes de Barcelona no esconden su entusiasmo por el novedoso
libro [Aguinaldo]. Nuestra literatura, en su limitadísimo contexto colonial
nace, pues, como una expresión juvenil motivada por el diálogo y
necesitada de un espacio permanente de diálogo. Pero el espacio del
diálogo era lo que no estaba garantizado en una isla donde prevalecían las
facultades omnímodas. En todo caso el problema consistía en roturar este
nuevo terreno, que a su vez haría posible la reforma de la sociedad, la
discusión abierta sobre el cambio hacia el progreso civilizador. (146)
Hemos incluido El Álbum Puertorriqueño, pese a que lingüísticamente tampoco
sigue el patrón de la transcripción fonética del jíbaro, porque en ella encontramos el
popular y controversial soneto de Manuel A. Alonso titulado “Un puertorriqueño”, en el
cual se define tanto lo físico como lo moral del boricua con un lenguaje culto y estilizado,
muy diferente a la oralidad campesina que el autor más tarde usará para caracterizar al
jíbaro. En este soneto Alonso no había alcanzado el nivel de insurgencia que emergerá
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cien años más tarde porque todavía “piensa y habla sobre”; todavía representa y asimila
“al otro”, es decir, al peninsular:
Color moreno, frente despejada,
Mirar lánguido, altivo y penetrante,
La barba negra, pálido el semblante,
Rostro enjuto, nariz proporcionada,

Mediana talla, marcha compasada;
El alma de ilusiones anhelante,
Agudo ingenio, libre y arrogante,
Pensar inquieto, mente acalorada,

Humano, afable, justo, dadivoso,
En empresas de amor siempre variable,
Tras la gloria y placer siempre afanoso,

Y en amor a su patria insuperable:
Éste es, a no dudarlo, fiel diseño
Para copiar un buen puertorriqueño. (El Gíbaro 131)
Algunos críticos han enfatizado “el blanqueamiento” de esta representación del
puertorriqueño. Según entiende Ortiz, esta descripción es distinta a la de un peninsular, y
la alusión a “moreno” no significa “negro” sino que va asignado a un valor de clase
privilegiada (El arte 152). Ortiz añade que el autorretrato de Alonso es el de un hombre
educado y culto, con piel bronceada por el sol tropical, que no tiene nada que ver con
sangre mixta (El arte 153). Acordamos con Mignolo que si la sangre o la pigmentación
de la piel no es la cuestión, es porque “la cuestión es la colonialidad del poder, que
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establece y naturaliza la diferencia colonial y pone una marca sobre la sangre o la piel”
(Historias 400). El tema de la raza y la identidad del puertorriqueño es uno de los más
controvertibles en el ensayo “El país de cuatro pisos” de José Luis González:
Empero, la actitud conservadora asumida por la clase terrateniente
marginada desnaturalizó esta realidad a través de su propia producción
cultural, proclamando la cultura popular del campesinado blanco como la
cultura popular por excelencia. El “Jibarismo” literario de la élite no ha
sido otra cosa, en el fondo, que la expresión de su propio prejuicio social y
racial. (37)
Este dilema de la composición racial del jíbaro, que en nuestro estudio queremos señalar
como la ausencia y el silencio de la voz mulata, crea una tensión que será confrontada
más tarde en la literatura puertorriqueña, y en la que nos detendremos en el capítulo tres.
Por ahora, basta decir que los intelectuales del siglo XIX, por un lado se descolonizan y,
por el otro, continúan colonizándose atrapados dentro de un sistema colonial del cual no
pueden liberarse.

3. El Gíbaro (1849)
Cinco años después de la circulación de El Álbum Puertorriqueño, el escritor y
médico puertorriqueño, Manuel A. Alonso (1822-1889), publica El Gíbaro (1849),61
considerado como el primer cuadro de costumbres en la literatura regional, en un
territorio todavía relativamente desierto, ocupado por la palabra oficial de la colonia
61

Alonso publica la primera edición de El Gíbaro en Barcelona. Tenía diecinueve años y aún no
se había graduado. En el año 1882 publica la segunda edición, y en 1883, ve a la luz pública su
segundo tomo con el mismo título (Meléndez Muñoz 16).
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(Córdova Iturregui 139). Meléndez Muñoz describe la posición perenne en que se
encontraba Alonso frente a la opresión colonial:
Como patriota, siente en su propia carne el estado de inferioridad social y
de sumisión política en que observa al jíbaro. Algunas veces abre la
válvula de su rebeldía. Pero en la colonia todo se halla limitado,
constreñido y encerrado en su ámbito asfixiante. Desde la producción
material hasta la expresión del pensamiento.62 (15)
Escribiendo desde el exilio voluntario con propósitos educativos, este criollo
utiliza astutamente las mismas técnicas que sus modelos peninsulares románticos,
entrecruzándolas para crear una novedosa literatura. Es, pues, un intelectual no sólo
letrado sino entrenado para manejar sagazmente la lengua y los modelos, como lo
menciona Michael Handelsman al referirse: “Más que una relación entre superiores e
inferiores, se trata del intelectual que hablaba por el pueblo, en nombre del pueblo,
precisamente porque tenía uso de la escritura y la educación necesaria para la
representación, sea ésta propia de la política o de la cultura” (174; énfasis nuestro). En la
elaboración de sus amenos y graciosos versos, Alonso utiliza en El Gíbaro 63 la
transcripción fonética del habla dialectal campesina para pintar con exacto colorido la
visión interna de los episodios y costumbres del mundo rural puertorriqueño, y así lograr
que la literatura adquiera caracteres propios. Según Silva: “Sus páginas son las acuarelas
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Manrique Cabrera añade que El Gíbaro venció los más difíciles obstáculos que pudo anteponer
la censura colonial: “casi milagrosamente se salvó” (89). Los obstáculos de la censura los venció,
en parte, con la presentación del lenguaje, el folklore y el humor.
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En la edición centenaria de 1949, Manrique Cabrera aclara en la Palabra inicial que “sólo a los
fines de evitar confusiones y, por razón de claridad, nos hemos permitido alguna que otra vez
modernizar la ortografía. Ejemplo de ello: el título de la obra” (v). Sin embargo, en este estudio
usaremos la versión ortográfica original para referirnos a esta obra.
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más típicas y hermosas del costumbrismo en la campiña puertorriqueña” (115). Francisco
Manrique Cabrera considera esta primera obra como “punto de llegada en el desarrollo de
nuestras letras y a la vez punto de partida hacia sus próximas evoluciones y desarrollos”
(101). Leamos una muestra de “Un casamiento jíbaro”, escena IV, y notemos la
musicalidad que la transcripción fonética ofrece al lector:

Ey pueblo entero asperando
A que los novios salieran.
iBárgame Dios que sanfransia,
Luego que estuvieron fuera,
De matracas y fotutos,
Y con palos y con pieyras
Pegando en los mostraores
Y gorpeando las pueytas!
Er uno gritaba: juse,
Carabuco bira y seja;
Er otro: mira; atarraya
Esa nobiyaberrenda.
Y así bastante ajoraos
Fueron á cojel las bestias,
Y salieron dey Barrero
Camino dey Aguabuena.64 (El Gíbaro 31)

Pensamos que este adelantado tropo del jíbaro, construido desde un espacio
exterior a la Isla, puede ser visto y cuestionado en términos del concepto que Benedict
Anderson ha llamado comunidades imaginadas: “[They are] imagined because the
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Véase el Apéndice B para la reproducción completa de “Un casamiento jíbaro”.
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members of even the smallest nation will never know most of their fellow-members, meet
them, or even hear of them, yet in the minds of each lives the image of their communion”
(6). Este sentimiento de comunidad sirve de base fundamental para que Alonso cree,
reconstruyendo desde la distancia y basado en recuerdos, el imaginario de un jíbaro, que
muy probablemente por su condición como “portavoz de una burguesía colonial en
ascenso” le era un concepto abstracto en todo sentido de la palabra (Ortiz, El arte 156).
Evidencia de esto la vemos en el prólogo de su obra, donde inferimos que la transcripción
fonética del habla jíbara no fue tan fluida y natural como parece dar a entender:
Aparte de las grandes dificultades del estilo medio, que me ha sido
forzoso adoptar, y, más que todo, aparte del ingenio que estoy muy lejos
de reconocer en mí, se oponen al logro de mis deseos dos barreras
formidables: el tiempo y la distancia. Hace cerca de siete años que media
el Océano entre mi patria y el lugar en que describo sus costumbres: así es
que mi libro no lleva la pretensión de una obra acabada, pero sí la de ser el
intérprete fiel de mis sentimientos… (Alonso, Prólogo; énfasis nuestro)
Alonso personifica el gran conflicto del escritor americano y, en su caso,
puertorriqueño, que sabe que no es español, pero usa no sólo los modelos españoles sino
otros extranjeros. De manera que, ¿cómo distanciarse de la literatura española y la
puertorriqueña cuando éstas están escritas en la misma lengua? En los países
latinoamericanos, la intelectualidad criolla tuvo que definirse a sí misma en la
intersección de las voces amerindias, que le eran ajenas, y las españolas. En el caso de
Puerto Rico, la intersección ocurre entre las voces jíbaras y las españolas, las mismas que
paulatinamente formarán su identidad desde la llamada diferencia colonial (Mignolo,
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Historias 413). Las abundantes “escenas en prosa” en El Gíbaro son narradas en lengua
hegemónica, culta y purista y, por lo tanto, incluyen a sus anfitriones colonizadores sin
ninguna barrera lingüística. Sin embargo, en la exposición de los romances,65 ricos en el
lenguaje coloquial y la transcripción fonética, la voz poética parece estar dirigiéndose
sólo a sus compatriotas, los campesinos puertorriqueños, en una aparente exclusión de los
peninsulares.66 Es como si el autor quisiera entrecruzar y poner en tensión a la literatura
española y la puertorriqueña en un mismo texto, pero no una misma voz. Entendemos que
el lenguaje se convierte, pues, en un instrumento de complicidad subversiva: ¿cómo usar
el mismo español, pero alterando las reglas gramaticales, la fonética, el léxico, la
morfología, y la sintaxis y con ello, la forma de pensar? De modo que las estrategias
discursivas de un lenguaje coloquial jibaresco requieren una especialización y un
entrenamiento:
[The] use of jíbaro speech was deft and clearly denotes an attempt to draw
a linguistic boundary between the hombres de la otra banda and those of
esta banda—between the Spanish-born and the island-born of whatever
race or social condition. With some effort, Spaniards could perhaps
decipher the peasantry's peculiar vocabulary and pronunciation. But only a
well-trained (“ethnographic”) ear could both understand and reproduce the
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Escenas IV, VI, VIII, XI, XIIIXV del primer tomo, y Perico y Petrona del segundo tomo de El
Gíbaro.
66
Podemos asimilar esta exclusión de los peninsulares con la declaración ya antes citada de
Andrés Bello en el prólogo de la Gramática de la lengua destinada al uso de los americanos
(1847) cuando dice que no escribe para los castellanos sino para los hispanoamericanos (Rotker
y Bello 18).
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garbled Spanish, with Taíno and African words and accents, of the interior
peasantry. (Scarano 1412)
Esta “lengua otra” en gestación, la cual podemos denominar como lengua
fronteriza, en términos de ser contiguas y unidas, es un avance hacia un “paradigma otro”
que desafía, por primera vez, el pensar hegemónico partiendo desde las diferencias
coloniales (Mignolo Historias 27). En otras palabras, éste es el intelectual (y no el jíbaro
todavía) que busca nuevas vías de pensamiento, y en el caso del puertorriqueño, nuevas
vías lingüísticas que representen una diferencia del español castizo. Para nuestro análisis,
es instructivo lo que Mignolo describirá en el siglo XXI como nuevas vías de
pensamiento más allá de las categorías del pensamiento occidental:
La doble conciencia, la doble crítica, una lengua otra, un pensamiento
otro, la nueva conciencia mestiza, la criollización, la transculturación y la
cultura de la transitoriedad se convierten en las categorías necesarias para
deshacer la subalternización del conocimiento y buscar nuevas vías de
pensamiento más allá de las categorías del pensamiento occidental, desde
la metafísica a la filosofía de la ciencia. (Historias 405)
De manera que las coplas de Cabrera y El Gíbaro de Alonso sugieren los primeros
atisbos de un intento de visualizar condiciones no conocidas, aunque todavía desde una
tradición letrada.
En efecto, entendemos que la diferencia colonial es el espacio en el cual se
articula la colonialidad del poder. No obstante, es también el espacio donde emergerá un
pensamiento fronterizo capaz de recuperar conocimientos subalternizados. En otras
palabras, las coplas de Cabrera y El Gíbaro de Alonso parecen anunciar una futura lucha
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constante por rescatar y legitimar saberes y lenguas subalternizados que han sido
categorizados como racionales o no racionales a lo largo de la construcción y expansión
del mundo moderno/colonial (Mignolo, “Diferencia” 22). De ahí, la propuesta de
Mignolo: “El pensamiento fronterizo podría abrir las puertas a una lengua otra, un
pensamiento otro, una lógica otra que superara la larga historia del mundo
moderno/colonial, la colonialidad del poder, la subalternización de conocimientos y la
diferencia colonial” (Historias 418).
Vale aclarar que no estamos sugiriendo que Cabrera y Alonso estuviesen creando
un lenguaje propio para suplantar al castellano, ni que estuviesen intentando el regreso a
la lengua indígena o la africana. Lo que sí estamos proponiendo, pues, es que estos
autores preparaban el camino para que la voz coloquial jibaresca constituyera una futura
lengua fronteriza capaz de alterar las gramáticas hegemónicas y, en el proceso, solidificar
la presencia de una voz y una escritura hasta ahora relegadas arbitrariamente a una
condición de barbarie.
Recordemos que la primera edición de El Gíbaro en 1849, y la segunda, que se
inicia en 1882 pero que no se finaliza sino hasta 1884, no contenían “las sencillas
anotaciones” que, según Manrique Cabrera, fueron añadidas en la edición centenaria de
1949 “como auxilio para la mejor comprensión de la obra, al lector puertorriqueño común
y corriente de hoy” (El Gíbaro, vi). Proponemos que Alonso escribe y publica la obra con
una manera distinta de hablar, con todos los matices de una insurgencia lingüística,
consciente de que no puede ser plenamente comprendida, y más aún, de que puede ser
malentendida. Similarmente, pero desde una perspectiva actual, Eduardo Restrepo y
Axel Rojas citan a la antropóloga boliviana, Silvia Rivera Cusicanqui, para problematizar
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el uso de un lenguaje críptico entendido sólo por una minoría letrada que produce un
alejamiento y una ruptura de los que precisamente están tratando de alcanzar, es decir, de
los subalternizados, ya sean indígenas o africanos:
La existencia de un lenguaje críptico al cual sólo tienen acceso los
expertos y que se encuentra elaborado para la comprensión de los
académicos es un aspecto que cuestiona también Rivera Cusicanqui . . .
pues esto implica un distanciamiento y ruptura con las ‘fuerzas sociales
insurgentes’. Este vocabulario de y para los expertos, tiende a constituirse
en una red de referencias mutuas: “Neologismos [. . .] que proliferan y
enredan el lenguaje, dejando paralogizados a sus objetos de estudio —los
pueblos indígenas y afrodescendientes— con quienes creen dialogar. Pero
además, crean un nuevo canon académico, utilizando un mundo de
referencias y contrarreferencias que establece jerarquías y adopta nuevos
gurús. . .” (Restrepo y Rojas, Inflexión 200).
Una lectura detenida de la cita anterior demuestra esa relación entre el temprano
intento de descolonización y la futura decolonialidad. Podemos partir de esta premisa
para subvertir y proponer que en el siglo XIX, escritores como Cabrera y Alonso también
usan un lenguaje críptico con trascripción fonética de un ente inventado para representar
el uso y la apropiación del habla jíbara. Sin embargo, sin la reproducción de un glosario
o unas anotaciones, los que no pueden comprender y, por lo tanto, se excluyen
parcialmente, son “los letrados de la península.” Aunque todavía no sea el jíbaro quien
hable por sí mismo, este lenguaje críptico se dirige a los de aquí, los criollos intelectuales
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y, por ende, estos primeros textos son fundamentales para poner en marcha el futuro
proceso de descolonización, y más adelante, de decolonialidad lingüística.
A manera de comparación con la literatura latinoamericana, Pedro Henríquez
Ureña en Seis ensayos en busca de nuestra expresión (1928) reconoció esta problemática
cuando menciona la manera de hablar del gaucho, también una lengua fronteriza en las
obras de Martín Fierro y Fausto, y sugiere que el problema en sí es básicamente la
escritura en español:
Observemos, de paso, que el habla gauchesca del Río de la Plata,
substancia principal de aquella disipada nube, no lleva en sí diversidad
suficiente para erigirla siquiera en dialecto como el de León o el de
Aragón: su leve matiz la aleja demasiado poco de Castilla, y el Martín
Fierro y el Fausto no son ramas que disten del tronco lingüístico más que
las coplas murcianas o andaluzas. No hemos renunciado a escribir en
español, y nuestro problema de la expresión original y propia comienza
ahí. Cada idioma es una cristalización de modos de pensar y de sentir, y
cuando en él se escribe se baña en el color de su cristal. Nuestra expresión
necesitará doble vigor para imponer su tonalidad sobre el rojo y el
gualda. (Siete ensayos 9; énfasis nuestro)
Partiendo de esta premisa de Henríquez Ureña, inferimos que este doble vigor surgirá
cuando en el proceso constante de decolonialidad, el subalternizado se represente, se
explique y hable por sí mismo, en el entrecruzado proceso de identidad puertorriqueña.
No obstante, las escenas costumbristas criollas de El Gíbaro de Alonso tienen su lugar
fundacional y encuentran sus rumbos ciertos hacia la tierra de su peculiar expresión.
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Manrique Cabreara añade que “queda instalada así una constante en las letras insulares:
la constante nativista en su doble vertiente urbana y rural” (El Gíbaro vii).
Para cerrar con la obra de Alonso, nos parece pertinente hacer unos comentarios
acerca del cambio en las obras publicadas en el segundo tomo de El Gíbaro que se
escribe tardíamente y sale a la luz pública en 1883. Según Manrique Cabrera, las obras
agregadas son trabajos sueltos que aunque mantienen la unidad de autor, distan con
mucho sentido orgánico de la primera parte; ahora los temas a emplearse están al alcance
e interés de lo social en que se mueve, y aquellas escenas de la vida campesina casi no
aparecen (102). Por la ilustración que hemos estado usando a través del capítulo al
posicionar el “aquí” contrapuesto al “allá”, nos parece puntual dirigir nuestra atención al
romancero titulado “Todo el mundo es Popayán:67 A un amigo madrileño”, escrito en
Madrid el 19 de septiembre de 1861. Veamos el juego de estos conceptos espaciales en
esta corta selección del poema de Alonso:
Todo el mundo es Popayán,
Y sobre toda la tierra
Andan virtudes y vicios
Mezclados y en guerra abierta.
Madrid tiene sus lunares
Y Puerto Rico sus pecas,
Aquí van a picos pardos,
Allá no pocos pardean;
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En una de sus notas aclaratorias en El Gíbaro, Manrique Cabrera señala que esta composición
no pudo publicarse en el Aguinaldo de 1862 porque lo había impedido la censura (202).
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Aquí hay mujer que claudica,
Por allá alguna cojea;
Aquí se adula al poder,
Allá se adula a cualquiera;
Aquí se habla demasiado,
Allá no se habla ni piensa;
Y si allá cuerpos se venden
Aquí se venden conciencias.
Mas en una y otra parte
Debieran tener en cuenta
Que sin virtud, nada valen
El saber y las riquezas. (El Gíbaro 202)
Inmediatamente podemos distinguir la yuxtaposición de lo espacial, al punto que
el “aquí” es la Península y el “allá” es Puerto Rico, contrario a las indicaciones
anteriores. Su lenguaje es estrictamente purista, alejándose así de la lengua fronteriza que
antes había utilizado. Meléndez Muñoz añade: “Escribe en la capital de la Península. Allá
es su Isla, que aun comparada con aquélla en el mismo tiempo, ve achicada, más pequeña
en la medida de su progreso, de su libertad y de su cultura” (16).
En este primer capítulo hemos analizado la importancia del lenguaje no sólo como
medio colectivo de comunicación entre el pueblo puertorriqueño, sino como emblema
externo de su integridad cultural y nacional desarrollada. Después de las guerras de
independencia en gran parte de Latinoamérica, Puerto Rico se entrega de lleno a su lucha
contra España. De hecho, ese mismo deseo de libertad que había nutrido a los países
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independizados hermanos, también se refleja en la literatura puertorriqueña, que desde el
movimiento romántico buscaba su propia descolonización.
En cuanto a las primeras cuatro obras que dieron comienzo a una literatura que no
dejaba de ser de una élite intelectual, se patentizan las tensiones inherentes a cada una de
ellas, abriendo paso a una suerte de lengua fronteriza, la misma que emergió como una
estrategia imprescindible para iniciar un proceso de descolonización de la lengua. Si bien
es cierto que los escritores criollos analizados en este capítulo no eran jíbaros, sí luchaban
por legitimar lo que la Real Academia Española como matriz lingüística no aceptaba. Es
decir, se dedicaron a establecer el qué decimos y cómo lo decimos los puertorriqueños, y
no los españoles.
Como veremos en los próximos capítulos, las respuestas a estas dos inquietudes
van a variar de acuerdo a la historicidad y la literatura de la época. En este dialogar se
percibe un proceso que va desde una complicidad subversiva y apunta hacia una
disidencia transformativa alimentada por la reflexión, el diálogo y los silencios que
permiten escuchar la voz subalternizada. Así pues, estos primeros autores fueron
fundacionales para la literatura puertorriqueña. Esta misma iniciativa descolonizadora
será el objeto de análisis del siguiente capítulo, especialmente en lo que se refiere a la
visión del intelectual del siglo XX, comenzando con la reconocida Generación del
Treinta y su posición frente al nuevo dilema: otro colonizador y otra lengua más.
Prácticamente, una ambivalencia lingüística y espacial va a marcar la literatura
puertorriqueña de ahora en adelante.
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CAPÍTULO 2- LA VOZ HISPANÓFILA
“Sólo una lengua nacional permitiría la
reconstrucción americanista de la colonia y
la construcción descolonizada de su
literatura.”
Guillermo Mariaca Iturri, El poder de la palabra (1993)

A. Introducción a voz hispanófila
Desde la conquista y la colonización de Puerto Rico en el siglo XVI, el español se
asienta y desplaza toda otra lengua o dialecto, convirtiéndose en el vernáculo y en el
lenguaje dominante de los puertorriqueños que residen en el país.68 Para los intelectuales
decimonónicos de la Isla, el lenguaje de la España heroica y la raza ibérica fueron
herramientas de múltiples usos. Astrid Cubano Iguina señala que el lenguaje no sólo
servía como fuente de inspiración para la lucha contra el colonialismo, sino como
baluarte contra el conjunto de injusticias percibidas en el dominio español, a la vez que
ofrecía su razón de ente colectivo: “Era fuente de autoestima y justificación de
preponderancia social” (655). Una mayoría de la élite política que se agrupó en torno a
las ideologías autonomistas e independentistas inició un discurso de corte culturalista
criollo centrado no solamente en la defensa de la lengua española, sino en la religión
68

Las oleadas de inmigrantes que llegaron a la Isla a principios del XIX, junto con las razas
indígenas y africanas, en el aspecto lingüístico en general, no comparan con la hegemonía del
español. En su ensayo “El país de cuatro pisos” (1980), José Luis González le atribuye la
construcción del segundo piso en la fundación del país a “una primera etapa de la oleada
inmigratoria que volcó sobre la Isla un nutrido contingente de refugiados de las colonias
hispanoamericanas en lucha por su independencia, e inmediatamente, al amparo de la Real
Cédula de Gracias de 1815, a numerosos extranjeros –ingleses, franceses, holandeses, irlandeses,
etc.– y en una segunda etapa, a mediados de siglo, de una nueva oleada compuesta
fundamentalmente por corsos mallorquines y catalanes” (22-23).
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católica y las costumbres heredadas de la tradición hispánica. María Dolores Luque
señala que esta élite con “un rejuego de forcejeos y acomodos —muchas veces
contradictorio—contribuyó significativamente al fortalecimiento de la identidad nacional
del país” (727).
Como hemos presentado en el primer capítulo de este estudio, un proceso de
diferenciación del español, en términos lingüísticos, entre ser puertorriqueño o
peninsular, ya se había comenzado a esbozar a mediados del siglo XIX, en donde la voz
jíbara, recreada por escritores intelectuales como Miguel Cabrera y Manuel A. Alonso,
con su particular transcripción fonética, introduce una peculiaridad que intenta
diferenciar lo puertorriqueño de lo peninsular. Sin embargo, hay que tener en cuenta que
esta diferenciación no se concebía como fuera o ajena de la cultura hispana, sino como
una expresión americana o antillana de la hispanidad (Torres González 74-75).
Recordemos que esta burguesía criolla decimonónica, según José Luis González, estaba
en un período de ascenso histórico y, por lo tanto, “se acostumbraron a mirar hacia
adelante, hacia el cambio y el progreso impulsado por ellos mismos, y lo que caracteriza
lo mejor de la producción literaria puertorriqueña del siglo XIX es su espíritu progresista
e innovador” (El país 62). Sin embargo, durante los primeros meses de la dominación
militar estadounidense, los criollos mantuvieron un cauteloso equilibrio entre dos mundos
(Cubano Iguina 653).69 Después de la toma por los Estados Unidos, un sector importante
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Astrid Cubano Iguina señala que los escritores de fin de siglo en Puerto Rico usaron el término
“criollo” como sinónimo de los habitantes nacidos en la isla (legalmente considerados españoles),
para distinguirlos de los peninsulares, o españoles nacidos en la península. Sin embargo, ella
aclara que historiadores, antropólogos y otros estudiosos desde las postrimerías del Imperio
español en la América continental hasta hoy día, al estudiar la tradicional división de castas, han
observado que la palabra “criollo” tuvo originalmente un sentido peyorativo por referirse a
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de la clase burguesa criolla empieza a sufrir los efectos de una marginación impuesta por
el desarrollo de un nuevo capitalismo ausentista que dirige los intereses comerciales
dominados por los métodos capitalistas de producción desde los Estados Unidos. Como
resultado, los intelectuales se ven “obligados a mirar hacia atrás, hacia lo que iban
perdiendo, se esforzaban por conservar, y empezaron a producir una literatura
esencialmente conservadora” (González, El país 62).70 Ángel Quintero Rivera ha
puntualizado este sentimiento retrospectivo:
La añoranza del pasado, de un paraíso perdido en el devenir histórico,
retrataba a una clase moribunda, sin futuro. La ausencia de una clase
hegemónica residente, o la ausencia de una clase que pudiera proyectar al
futuro unos patrones culturales en su lucha por la hegemonía, produjo una
profunda crisis ideológico-cultural en el país, que recogió la generación
intelectual del período en lo que llamó “la búsqueda de la identidad.” (39)

españoles “nacidos y criados en la tierra” y, por lo tanto, racial y culturalmente “contaminados”
por la diversidad étnica novomundista. Cubano Iguina sostiene que el término se usó con más
frecuencia durante los últimos tiempos del Imperio para referirse a la minoría nativa,
descendiente de españoles, de posición acomodada, culta y predominantemente blanca, aunque ni
la ascendencia racial ligeramente mixta, ni la mengua del patrimonio familiar, necesariamente
fueron motivo de exclusión. Cubano Iguina añade que también era de tipo político, ya que los
criollos se consideraban a sí mismos los líderes naturales del país, una élite educada y con
capacidad administrativa que se encontraba marginada del poder. Con franca vocación de
hegemonía política, los criollos representaban un movimiento de afirmación nativista que
intentaba establecer la distinción frente a los recién llegados peninsulares que se percibían como
representantes de la dominación metropolitana (638).
70
Esta mirada que retorna a lo tradicional y conservador evoca la Generación del 98 en su visión
de la España de fin de siglo. Según Bárbara Mujica: “La derrota militar y la pérdida de las
colonias dan ímpetu a una reevaluación de las características nacionales que habían contribuido a
la decadencia de España…Nace un nuevo interés en los grandes arquetipos literarios
españoles…los cuales se analizan con fines de comprender los rasgos dominantes de la
personalidad española” (389).

72

En este segundo capítulo nos concentraremos en las definiciones de la identidad
nacional a través de un discurso manipulado por la exaltación de la voz hispanófila
ejemplificada específicamente en los textos, los discursos y la ensayística de las primeras
tres décadas del siglo XX.71 Los aspectos del complejo discurso, ya sea oral o escrito,
durante un período que comienza con la transición política, social y económica que toca
todas las esferas de la vida de los puertorriqueños a fines del siglo XIX son, como es de
esperarse, sumamente cambiantes e inestables. La evocación del idioma y las tradiciones
de la España hidalga y heroica son la base de esta voz hispanófila. Entendemos, pues, que
la voz hispanófila se refiere a un pensamiento y una actitud arraigados en la tradición del
castellano que permite otra manera de hablar por la voz de la intelectualidad de Puerto
Rico, mas siempre desde la simiente letrada. Los discursos y la ensayística treintistas se
prestan como las expresiones ordenadoras por excelencia que ofrecen una relación
sistematizada de la experiencia social, filtrada y autorizada desde la reflexión intelectual
(Sancholuz, Literatura 5). Con el rechazo del elemento norteamericano, comienza un
deseo de afirmar lo hispanófilo y de idealizar el pasado histórico y tradicional:
Por eso, la élite criolla puertorriqueña usó algunas instituciones o legados
españoles como el tradicional hogar patriarcal, la Iglesia Católica y el
idioma castellano (español) –que en el pasado había fuertemente
criticado– como armas ideológicas contra el colonialismo cultural

Definimos el término “discurso” como “a way of seeing and thinking about the world. Bounded
by ideology, culture, education, politics, and a variety of other influences, discourse refers not
only to speech patterns but also to a particular mindset secured by philosophical assumptions that
predispose a person to interpret the world in a particular fashion” (Bressler 339).
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norteamericano: moderno, protestante de habla inglesa. (Ortiz, El arte 69;
énfasis nuestro)
Consideraremos esta voz y, por lo tanto, este discurso que vuelve hacia lo colonial
y lo hispanófilo en términos de lo que Restrepo y Rojas llaman la inflexión decolonial o
el proyecto de decolonialidad. En el proceso de la fabulación de estos proyectos
nacionales que definen lo puertorriqueño, se vislumbra un reciclaje de los vestigios de la
colonialidad del poder.72 Recordemos que la colonialidad se refiere a la continuidad de
formas de dominación coloniales después de que han terminado las administraciones en
manos de las culturas y estructuras coloniales en el sistema-mundo (moderno /colonial
/capitalista). En el caso de Puerto Rico, aunque la Isla todavía no ha llegado a
consolidarse como nación independiente ni a conformarse como estado-nación, sí ha
creado y continúa produciendo una “literatura nacional.”73 La crítica de las formas de
conocimiento eurocéntrico es uno de los componentes de la colonialidad del poder.
Involucradas en las formas de conocimiento están las jerarquías de raza y etnicidad. La
superioridad del conocimiento europeo en muchas de las esferas de la vida es un aspecto

Según el sociólogo peruano Aníbal Quijano: “La elaboración intelectual del proceso de
modernidad produjo una perspectiva de conocimiento y un modo de producir conocimiento que
dan muy ceñida cuenta del carácter del patrón mundial de poder: colonial/moderno, capitalista y
eurocentrado. Esa perspectiva y modo concreto de producir conocimiento se reconocen como
eurocentrismo… Eurocentrismo es, aquí, el nombre de una perspectiva de conocimiento cuya
elaboración sistemática comenzó en Europa Occidental antes de mediados del siglo XVII, aunque
algunas de sus raíces son sin duda más viejas, incluso antiguas, y que en las centurias siguientes
se hizo mundialmente hegemónica recorriendo el mismo cauce del dominio de la Europa
burguesa. Su constitución ocurrió asociada a la específica secularización burguesa del
pensamiento europeo y a la experiencia y las necesidades del patrón mundial de poder
capitalista, colonial/moderno, eurocentrado, establecido a partir de América” (“Colonialidad”
218; énfasis nuestro).
73
Véase el ensayo de José Luis González “Literatura e identidad nacional de Puerto Rico” para
un análisis del debate de quién debe ser considerado como el padre de la literatura nacional de la
Isla: Manuel A. Alonso o Alejandro Tapia y Rivera (El país 43-84)
72

74

importante de la colonialidad del poder en el sistema-mundo. Dentro de esta supremacía,
las formas del conocimiento subalternizado son excluidas, omitidas, silenciadas e
ignoradas.
Analizaremos a continuación las siguientes figuras puertorriqueñas intelectuales
dentro de su historicidad y sus espacios discursivos: la voz hispanófila en los escritos y
varias grabaciones de los discursos de Pedro Albizu Campos (1891-1965) y la voz
hispanófila en la ensayística de Antonio S. Pedreira (1899-1939). Hemos escogido los
escritos y las grabaciones de Albizu Campos porque ejemplifican los más importantes
discursos patrióticos leídos y escuchados por el puertorriqueño de las primeras décadas
del siglo XX, desde el jornalero campesino hasta el intelectual académico.74 Por otro
lado, la ensayística de Pedreira encabeza el estilo agudo de una escritura que sirve de
marco canónico al nivel académico y no popular desde esa época hasta hoy día. Si bien es
cierto que estas dos voces son hispanófilas porque su lógica y su dicción provienen del
pasado colonial español y de la Real Academia Española, mostraremos una tensión en la
representación distinta que pretende establecer el nacionalismo cultural. La hispanofilia o
idealización de lo hispano es un fenómeno muy complejo y contradictorio. Las
similitudes, las discrepancias, las ambivalencias y las fisuras plasmadas en el discurso de
estas voces hispanófilas se reflejan dentro de la política y la literatura.
En cierto sentido, las voces de Albizu y Pedreira, como caras de una misma
moneda, comparten esencialmente un acercamiento de tono nostálgico a España, pero no
Además de los tres discursos que son analizados en este estudio: el “Día de la raza” (1933) y el
“Día del Grito de Lares” (1949) y el “Natalicio de Ramón Emeterio Betances” (1950), hemos
incluido una entrevista y algunos de los artículos publicados por Albizu Campos. Por otro lado,
Arcadio Díaz Quiñones menciona que en el campo intelectual abundan los testimonios de quienes
escucharon sus impresionantes discursos y sintieron su carisma (Arte de bregar 91).
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para ser españoles sino para no ser norteamericanos, ya que los dos utilizan diversas
motivaciones para llegar a la misma meta: la definición de la identidad puertorriqueña.
Las voces empleadas, consciente o inconscientemente, responden a las diferencias
coloniales, con un serio y temprano intento en el proceso de descolonización que toma
lugar a principios del siglo XX, pero siempre bajo el yugo de una jerarquización
hegemónica.75 Por un lado, el proceso de la nacionalidad puertorriqueña se posiciona
como eje de la antítesis entre el extranjero, o “el otro”, que en este caso va a ser el
“yanqui”, y el puertorriqueño tradicional e hispanófilo.76 De modo que, Albizu Campos,
en su visión profética de advertir y evitar a todo costo que el postrer estado del
puertorriqueño venga a ser peor que el primero, recurre a la defensa del menor de los dos
males: “la nación madre de España.” En la promulgación de este ideal imaginario,
Albizu rechaza tenazmente la influencia estadounidense en todos los ámbitos de la vida
puertorriqueña. Mostraremos la medida en que el discurso albizuista no se perfila como
un ejemplo de la ya mencionada complicidad subversiva o jaibería, la cual es un tipo de
estrategia existencial para sobrevivir en una situación de marginación y dependencia.77
Por otro lado, la voz hispanófila de Pedreira encuentra sutiles ambigüedades para abrir
posibilidades a la influencia del nuevo colonizador en el porvenir del pueblo. Estas
sutilezas pueden analizarse desde la perspectiva de la complicidad subversiva o jaibería

Acerca de la diferencia colonial, Ramón Grosfoguel añade: “The knowledge, critical insights,
and political strategies produced from the subordinate side of the colonial difference serve as a
point of departure to go beyond colonialist and nationalist discourses” (Colonial 10).
76
En el primer capítulo de nuestro trabajo mencionamos la diferenciación que hacían los
intelectuales del siglo XIX al referirse en términos de “los de aquí, los secos” (los nacidos en
Puerto Rico) y “los de allá, los mojados” (los nacidos en España). Ésta es otra perspectiva de la
otredad.
77
La jaibería puertorriqueña se define más detalladamente en las páginas 118-119 de este
capítulo.
75

76

puertorriqueña. Por último, al arraigarse en no solamente un lenguaje culto y tradicional,
sino en un imaginario hispanófilo, estos intelectuales acarrean los vestigios de la misma
colonialidad que condenan al continuar internalizando las normas tradicionales del
pensamiento hegemónico.

B. Puerto Rico ante la Guerra Hispanoamérica de 189878
“En Puerto Rico la guerra del ‘98 fue corta
pero de largas consecuencias. El torbellino
del cambio de siglo enfrentó a dos mundos
distintos, un mundo hispano atado al pasado
y un mundo norteamericano que anunciaba
el futuro.”
Luis Martínez- Fernández, Pu rto Rico n

torb

ino d ‘98 (1998)

Luis E. Agrait define la importancia del año 1898 no como una fecha ni un hecho
o secuencia de hechos, sino como “una serie de procesos que confluyen o surgen en los
años finales del pasado siglo o los primeros del presente, cuya confusa, mejor, caótica
combinación de elementos que se refuerzan y que se oponen simultáneamente en diversos
planos o dimensiones, forman el umbral del mundo americano contemporáneo” (15).
Según Agrait, cuando se refiere al ‘98 u rtorriqu o, se pueden especificar al menos
cinco diferentes arquetipos: 1)

‘98 crono ógico o ca ndario- cubre entre el primero de

enero y el 31 de diciembre de 1898, con sus antecedentes y consecuencias inmediatos; 2)
el ‘98 puertorriqueño- se da en el 1899 y consiste en la frustración y el desengaño de las
expectativas y esperanzas despertadas por los sucesos del ‘98 cronológico; 3) el ‘98 como
78

También se le denomina más específicamente como Guerra Hispano-Cubana-Americana
(Torres González 67).
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trauma- es una invención posterior de finales de la década de 1920 y de la década del
treinta; que no aparece en el ‘98 cronológico y sólo en forma muy distinta en el ‘98
puertorriqueño, y que forma parte de toda la crisis política, económica, social y cultural
en que se sume el sistema colonial a raíz de la Gran Depresión; 4) el ‘98 d a nu va
historia - para la década del 1970 comienza a cuestionar, revisar y renovar antiguas tesis,
entre ellas la del trauma del ‘98. A éste podría llamársele el ‘98 del CEREP, por la
importancia del Centro de Estudios de la Realidad Puertorriqueña en fomentar y divulgar
esos cuestionamientos. O el ‘98 del cuarto piso, o de José Luis, por la importancia del
ensayo de José Luis González; 5) el ‘98 ci n a o d

ué - “del cual todos los que

estamos aquí formamos parte, y que es, obviamente, un ‘98 no ya inédito, sino todavía
por escribirse” (18-19; énfasis nuestro). En este capítulo sólo aludiremos a los primeros
tres.
Comenzaremos con

‘98 crono ógico y los sucesos históricos ocurridos en ese

determinado período. Es importante señalar el cambio de perspectiva y tono que surge en
Puerto Rico antes y después de la Guerra Hispanoamericana en 1898, denominada por
Agrait como una “pequeña guerra espléndida” (20). Se recordará que, en vísperas de la
invasión norteamericana, España le había otorgado a Puerto Rico la Carta Autonómica
(1897).79 Aunque teóricamente este documento satisfizo muchas de las metas de los
liberales de la Isla, su alcance nunca fue puesto a prueba puesto que las tropas
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La Carta Autonómica concedía a Puerto Rico un Parlamento local compuesto por dos cámaras:
la Cámara de Representantes y el Consejo de Administración. Según Trías Monge, la Carta
Autonómica “era el documento más avanzado de cualquier colonia caribeña hasta después de la
segunda guerra mundial. Si bien defectuosa en varios sentidos, el grado de autogobierno que
concedía a Puerto Rico era en varios otros aspectos mucho mayor que el que Estados Unidos ha
estado dispuesto a conceder hasta hoy” (12).
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norteamericanas invadieron a Puerto Rico seis días después de que los legisladores
puertorriqueños ocuparon sus puestos (Martínez- Fernández 568). Esta segunda invasión,
según explica Manrique Cabrera, “es madre de nuevos desconciertos y nuevos titubeos
que pueblan, por de pronto, la siguiente década de perplejidades casi trágicas, y
desilusiones dolorosamente amargas” (159). En cierto sentido, el eventual, ambiguo y
efímero triunfo de la Carta Autonómica provee la plataforma para que los liberales
puertorriqueños garanticen su lealtad a la corona española, lo cual veremos especialmente
reflejado en los discursos y la ensayística hispanófila de la Generación del Treinta.
El 25 de julio de 1898, el USS Massachusetts llegó con sus 3.300 soldados y tomó
el puerto de Guánica. En esta región del sudoeste, la élite criolla respondió con júbilo
ante la llegada de las tropas del General Nelson Miles (Martínez- Fernández 571).80
Agrait constata que fue “la población isleña, sin distingos de clases sociales, [la que]
recibió a los invasores con los brazos abiertos considerándolos sus libertadores” (20).81
José Luis González explica que la visión histórica de esta época, según Eugenio María de
Hostos (1839-1903), intelectual educador, filósofo, sociólogo y escritor puertorriqueño,
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Trías Monge recoge la proclama que el General Nelson Miles emitió después de su llegada a la
isla: “En prosecución de la guerra contra el reino de España por el pueblo de Estados Unidos, en
la causa de la libertad, la justicia y la humanidad, sus fuerzas militares han llegado a ocupar la isla
de Porto Rico. Les traen el brazo alentador de una nación de gente libre, cuya mayor fuerza es su
justicia y humanidad para todos aquellos que viven dentro de su territorio... El principal objetivo
de las fuerzas militares estadounidenses será derrocar la autoridad armada de España y dar al
pueblo de esta hermosa isla la más amplia medida de libertad compatible con esta ocupación
militar. No hemos venido a traer guerra contra el pueblo de un país que ha estado oprimido
durante siglos, sino por el contrario, a traer protección, no sólo para ustedes sino también para su
propiedad, para promover su prosperidad y otorgarles las inmunidades y bendiciones de las
instituciones liberales de nuestro gobierno ... Ésta no es una guerra de devastación, sino una
guerra para dar a todos dentro del control de sus fuerzas navales y militares las ventajas y
bendiciones de la civilización ilustrada” (33-34).
81
Algunos periódicos se refirieron a la invasión como un “picnic militar”. No hubo resistencia
digna de mención, y el 12 de agosto se proclamó el armisticio (Trías Monge 27-28).
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era que “el régimen colonial español había dejado en Puerto Rico… una sociedad ‘donde
se vivía bajo la providencia de la barbarie’” (El país 14). Diferentes sectores de la Isla
asumieron que estaban liberados de las prohibiciones del régimen colonial español y,
confiándose en los valores de la democracia norteamericana, se apresuraron a delinear
sus aspiraciones modernizantes ante las nuevas autoridades (Luque 703). Por esta razón,
González añade:
La abrumadora mayoría de los intelectuales acogieron el cambio de
metrópoli con alivio y con esperanza: con alivio porque al fin se liberaban
del despotismo español (la autonomía recién concedida a regañadientes
por España les parecía mucho menos atractiva que una autonomía como la
que suponían ellos que disfrutaban los estados de la Unión
norteamericana) y con esperanza porque veían en el cambio el comienzo
de la modernización de Puerto Rico en todos los órdenes. (Nueva visita
111)
La llegada, pues, de la “república de repúblicas” y del “país de la democracia
tocquevilliana” prometía, de una vez y por todas, “lograr la doble aspiración política
decimonónica: el gobierno propio y plenitud de derechos” (Agrait 20-21). También se
prometía el advenimiento de la prosperidad y de la modernidad. No obstante, Juan
Antonio Corretjer reitera que “la invasión yanqui puso a prueba al campo reformista del
país, puso a prueba su patriotismo, su capacidad política, su coraje personal, y, ¡oh,
ironías!, ¡hasta su ‘lealtad’ a España! Y en cada una de éstas falló groseramente” (La
lucha 45).

80

El 18 de octubre de 1898, el ejército de los Estados Unidos asumió formalmente
la administración de la Isla. Dos meses más tarde, el Tratado de París legaliza la posesión
de Puerto Rico por Estados Unidos, dando inicio a un sistema que, a través de diferentes
modalidades, ha impedido a la Isla su participación y presencia con igualdad de derechos
en el contexto político-nacional y en el espacio jurídico internacional.82 Luis MartínezFernández ha puntualizado que las múltiples transformaciones políticas, sociales y
económicas que sufrió Puerto Rico después del 1898 fueron el resultado de una
combinación dinámica de imposición, resistencia y colaboración, además del “tenso
entretejuego entre los nuevos gobernantes, las viejas élites insulares y las masas
desposeídas de los campos y ciudades” (567).
Vale la pena mencionar que, en términos mercantiles, la Guerra
Hispanoamericana de 1898 coincide con la necesidad que tenía la economía
norteamericana de hacerse autosuficiente en azúcar, dado su carácter cerrado con un bajo
coeficiente de importaciones y limitada dependencia del exterior en lo referente a
materias primas y productos alimenticios básicos. Fue esta circunstancia específica la que
determina que tanto Cuba como Puerto Rico se conviertan fundamentalmente en regiones
proveedoras de azúcar para el mercado norteamericano (Ferrao 30). De hecho, a partir de
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El 10 de diciembre de 1898 se firmó el Tratado de París mediante el cual se formalizó la cesión
de Puerto Rico a los Estados Unidos a cambio de 20 millones de dólares (Martínez- Fernández
571-72). Trías Monge sostiene que el Tratado de París, a diferencia de otros anteriormente, omitía
todo lenguaje de incorporación y toda clase de promesas relacionadas con el inmediato o futuro
disfrute de derechos de ciudadanía (30). En efecto, la doctrina del Partido Nacionalista toma
como centro de su posición la ilegalidad del Tratado de París. Albizu Campos afirmará: “El
Tratado de París impuesto a España por Estados Unidos es nulo para Puerto Rico porque no fue
negociado por plenipotenciarios puertorriqueños, ni fue ratificado por el Parlamento de Puerto
Rico, a tenor de la Carta Autonómica. Esos requisitos eran indispensables para poner en vigor un
tratado negociado entre la Madre Patria y otras potencias” (Albizu y Maldonado-Denis 67-68,
Albizu Habla grabación 2).
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1898 el desarrollo de la industria azucarera en Puerto Rico fue realmente extraordinario,
según lo describe Luis Ferrao: “En las zonas costeras se inició un acelerado proceso de
adquisición y concentración de tierras, construcción de centrales y creación de una
infraestructura de carreteras, vías ferroviarias, puentes, sistemas de riego y drenaje
verdaderamente impresionante (30).
Desafortunadamente, mientras en la zona azucarera se escenificaba este
extraordinario proceso, en la zona cafetalera del interior montañoso ocurría lo contrario.
Los diversos grupos relacionados a la producción del café (grandes y medianos
propietarios de haciendas, el campesinado parcelario y los comerciantes procesadores)
recibieron inicialmente un golpe con la llegada de los norteamericanos. Esta etapa crítica
duró aproximadamente de 1898 a 1905. Entre las causas responsables por la caída de “la
producción cafetalera y del complejo mundo social del interior que por décadas giró en
torno al aromático grano”, Ferrao resalta las siguientes:
…la Primera Guerra Mundial (y la consiguiente pérdida de mercados
europeos que ésta provocó), los bajos precios en el mercado internacional,
la renuencia de los intereses bancarios estadounidenses a facilitarles
créditos, la cada vez más numerosa emigración de jornaleros y campesinos
pobres hacia la costa atraídos por los mejores salarios y perspectivas de
vida, todo ello unido a la falta de protección tarifaria. (31)
La primera concesión otorgada por los Estados Unidos entra en vigor el primero
de mayo de 1900 con la imposición de la Ley Foraker, estableciéndose así el gobierno
civil. La aprobación de la Ley Foraker señala el momento de estabilización del
imperialismo en Puerto Rico. Según Corretjer: “El país [había] sido debilitado lo
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suficiente para darle un barniz de civilidad al despotismo de la ocupación armada” (La
lucha 54). Esta primera ley orgánica estableció un gobernador nombrado por el
Presidente de los Estados Unidos que, con la recomendación y la aprobación del Senado,
servía por un término de cuatro años pero, a la vez, podía ser destituible a voluntad del
Presidente. Trías Monge sostiene que la Ley Foraker anuló gran parte de las libertades
que Puerto Rico fue capaz de conseguir con mucha dificultad en el curso de cuatrocientos
años de gobierno español (50-51). En efecto, esta acta enajenó a muchos sectores de las
élites económicas y políticas de la Isla, convirtiendo las esperanzas iniciales en
desilusión. Desde este momento en adelante se divisa el desarrollo del segundo ‘98, el
‘98 puertorriqueño, que da comienzo al desengaño y la frustración de las expectativas,
como lo señala Agrait (20-21).
El instrumento principal de la norteamericanización cultural y lingüística de los
puertorriqueños, según Torres González, fue el Estado colonial que Estados Unidos
introduce en la Isla, particularmente a través del aparato educativo colonial (84). Después
de la invasión del país por los estadounidenses, el inglés asume una presencia continua y
en constante crecimiento en Puerto Rico. Uno de los aspectos del valor instrumental del
inglés que ofrecían los administradores norteamericanos era el panamericanismo,
especialmente en su aplicación en las instituciones educativas y el sector universitario.
Según Torres González, con el panamericanismo “se aspiraba a convertir a Puerto Rico
en punto de encuentro o puente entre la cultura anglosajona y la cultura
hispanoamericana. En términos educativos, la idea implicaba la formación de los
puertorriqueños como ciudadanos bilingües y biculturales conocedores e intérpretes de
ambas culturas” (100). Con esta meta, en 1899 se inicia la norteamericanización de la
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instrucción pública, la cual decreta una serie de órdenes militares para organizar la
educación pública en Puerto Rico al estilo de los sistemas existentes en Estados Unidos.
Con este código se anglicaniza la instrucción pública en la Isla (Torres González 96).
Trías Monge explica la racionalización para la norteamericanización que surge después
de la posesión de Puerto Rico por los Estados Unidos de la siguiente manera:
La adquisición de las nuevas colonias el comienzo de un imperio
condujo a la administración a diseñar una política diferente de la territorial
establecida de entre una masa de políticas, algunas de ellas en conflicto.
Sus principios fundamentales eran que el pueblo de Puerto Rico no estaba
preparado para el gobierno propio; era necesario un período de
aprendizaje, de duración no especificada; el status final no sería ni
estadidad ni independencia, sino una dependencia con gobierno propio,
sujeta al pleno poder del Congreso; el proceso de aprendizaje requería un
programa de asimilación política y cultural, que necesariamente implicaría
la extensión a la isla de leyes, instituciones e idioma estadounidenses; y
las condiciones de vida deberían ser mejoradas en la medida de lo posible.
Esta política colonial, todavía incipiente entonces, resultaría ser
inmaleable una vez que cuajó. Partes de ella infectan todavía la relación
entre Estados Unidos y Puerto Rico. (44-45)
En el espacio de los años veinte, período en el cual todavía había marcas muy
visibles del antiguo régimen español, hay situaciones radicalmente inéditas: espacios
públicos debatidos en la prensa, en los partidos políticos, en los sindicatos y en la recién
creada Universidad, con complejas relaciones de inclusión, exclusión e intersección con
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la nueva metrópoli norteamericana, y una moderna cultura tecnológica. El 2 de marzo de
1917, el Presidente Woodrow Wilson firmó la Ley Jones, otorgándole la ciudadanía a los
puertorriqueños.83 Con la nueva ciudadanía norteamericana, y con la participación de los
emigrantes puertorriqueños en la vida política de la metrópoli y en sus fuerzas militares
desde comienzos de siglo, surgieron nuevas necesidades de imágenes históricas y de
propuestas de identidad (Díaz Quiñones, “Isla” 229-230).84
Es así que a raíz de la Gran Depresión económica que comienza en 1929, y bajo
un ambiente de descontento y deterioro social, surge el tercer ‘98, definido por Agrait
como el ‘98 del trauma (22). Como si no fuera suficiente, a esta catástrofe se unen dos
huracanes que golpean a la Isla, San Felipe en 1928 y San Ciprián en 1932, los cuales
arrasan con la economía agrícola, empeorando exponencialmente los niveles de pobreza.
Según Torres González:
Estos eventos también agravan considerablemente la situación económica
de las clases propietarias agrícolas puertorriqueñas, tanto de los
hacendados productores de café como del sector nativo propietario de
plantaciones y centrales azucareras, cuyo desplazamiento como clase
venía incrementándose a lo largo de la década del 20. 85 (133-134)

“La Ley Jones, en suma, representaba un modesto paso en el largo camino hacia el gobierno
propio. Se permitía a Puerto Rico tener un senado electo, pero sujeto a fuertes salvaguardas: el
veto del gobernador y la sanción del Presidente en caso de que la Asamblea Legislativa pudiera
superar el veto, y, por añadidura, el derecho del Congreso a anular cualquier ley insular en
cualquier momento. El alcance de la legislación local, además, seguía siendo reducido. Bajo la
cláusula territorial el Congreso podía –y a menudo lo hizo –legislar para Puerto Rico, algo que
constitucionalmente no podía hacer para los estados” (Trías Monge 92).
84
Albizu Campos se refiere a la ciudadanía norteamericana como “la ciudadanía providencial”
(Habla Albizu, grabación 1).
85
Recordemos que la economía y la sociedad de los treintas eran principalmente rurales, agrarias,
pero ya en estado de crisis y transformación hacia un capitalismo definido, en que los valores
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Manrique Cabrera resume estas vicisitudes traumáticas sufridas en el período final
del siglo XIX como “los años que siguen a nuestro ‘98 son sencillamente agónicos alma
adentro para lo nuestro total…Era sencillamente el trauma: el violento desgarre histórico
consumado sin la intervención nuestra” (159). Como era de esperarse, el acontecimiento
de 1898 representó la ruptura, el cambio abrupto, deslumbrante pero, a la vez,
desorientador que acompañó a toda la generación que se formó intelectualmente en la
década del treinta. Culturalmente, la política de americanización fracasó. El pueblo se
aferró con desesperación a su idioma y el sentido de su identidad (Trías Monge 124).
Este trasfondo sirve de marco para que en el campo cultural y político, el creciente
nacionalismo se articule en los escritos, los discursos y la ensayística puertorriqueños con
intelectuales que retoman la voz hispanófila como baluarte de su identidad en la década
de los años treinta del siglo XX.

C. La historia política y literaria de la Generación del Treinta
El siglo XX en Hispanoamérica tomó impulso con la Revolución Mexicana en
1910. Este acontecimiento estremeció la estructura social, política y económica de no
sólo México sino el mundo hispanohablante. Los intelectuales mexicanos de la época
revolucionaria desempeñaron un papel clave en el proceso de cambio social, y
promovieron el concepto de cultura como bien público con la fundación del Ateneo de la
Juventud (1909-1914). Los miembros del Ateneo influyeron en otros escritores
hispanoamericanos para que examinaran detenidamente la historia de sus respectivos
vinculados a la mercancía y, en particular, el valor de cambio, se convierten en protagonistas de
la escena social y cultural (Beauchamp 266).
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países a fin de mejorar sus problemas.86 A estas influencias se añade el ansia renovadora
que se percibe en muchos países, incluso en el ambiente literario insular puertorriqueño
después de la Primera Guerra Mundial (1914 -1918). Según Mercedes López-Baralt,
otras convulsiones históricas a nivel mundial, tales como el surgimiento del fascismo y el
nazismo en Europa, las purgas estalinistas, la guerra civil española, junto con la crisis
cafetalera del 1929 en Puerto Rico, resultan “acicates para el pensamiento, motivando,
como sucedió en la España noventayochista, un ‘renacimiento intelectual’ en la Isla”
(Pedreira, Ínsulas 47). Posteriormente, los años treinta se van a caracterizar por el
predominio de “la política del garrote, con la cual Estados Unidos impone su hegemonía
política en América Latina y da impulso al desarrollo de las castas militares y a los
dictadores que gobiernan en América con el visto bueno de la cancillería
norteamericana”, situación a la que se le ha llamado como el “fenómeno nacionalista’”
(Silén 85-86).
En la esfera política, el Partido Unión se origina en 1904 en un momento en que
el desconcierto se había apoderado ya de gran parte del liderato político criollo puesto
que la llegada de los norteamericanos no había ocasionado el nivel de autogobierno, la
vida democrática y los efectos económicos favorables que originalmente se esperaban.87
Sin embargo, el Partido Unión se vio atestado desde el comienzo por una serie de
diferencias y conflictos internos que lo encaminaron hacia “una política zigzagueante y
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Entre los intelectuales más distinguidos durante este período se encontraban: José Vasconcelos
(1882-1959), Alfonso Reyes (1889-1959), Pedro Henríquez Ureña (1884-1946), Ezequiel
Martinez Estrada (1895-1964) y José Carlos Mariátegui (1894-1930) (Chang-Rodríguez 280-81).
87
El proyecto político del Partido Unión quedó en parte reflejado en el nombre que adoptó; su
finalidad era unir a toda la “familia puertorriqueña” en un solo partido, para así afianzar la
voluntad colectiva de los isleños y poder afrontar con mayor determinación y cohesión la nueva
situación creada (Ferrao 35).
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poco definida” (Ferrao 37). En 1912, un grupo de intelectuales “ya en abierta
discrepancia con las posiciones unionistas mayoritarias, se desliga de la organización y
fundan el Partido de la Independencia de Puerto Rico” (Ferrao 38).88 Según Corretjer, el
Partido Unión fracasó “al ignorar que su tarea era encabezar la revolución de
independencia. Se desvió cuando la burguesía de la cual era expresión política se dejó
confundir por el auge azucarero promovido por la guerra y olvidó sus objetivos:
asegurarse las tierras y un mercado doméstico con la independencia” (La lucha 58-59).
Amílcar Tirado Avilés añade que la indecisión de los unionistas en torno a la política a
seguir frente al poder colonial de los Estados Unidos en Puerto Rico y la eliminación de
la independencia de su plataforma política fueron razones para el desprendimiento del
partido unionista (69).
Con la designación presidencial de Emmet Montgomery Reilly (1866-1954) como
gobernador de Puerto Rico en 1921, se desata una campaña de hostigamiento contra los
simpatizantes del independentismo. El posterior viraje hacia el autonomismo que dieron
los dirigentes del Partido Unión y la campaña de persecución del nuevo gobernante
actuaron como las causas inmediatas que motivaron la fundación del Partido Nacionalista
el 17 de septiembre de 1922 por José Coll y Cuchí (Ferrao 38-39). Sin embargo, Ferrao
señala que el Partido Nacionalista del período 1922-1930, más que un legítimo partido
político con disposición de lucha y poder, “fue un club cultural semiprivado integrado
básicamente por profesionales y hombres de letras, la mayoría de los cuales se conocían
entre sí, y cuyas principales preocupaciones giraban en torno al problema del idioma, la
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Entre otros intelectuales estuvieron Rosendo Matienzo Cintrón (1855-1913), Nemesio R.
Canales (1878-1923) y Luis Llorens Torres (1876-1944).
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bandera y las tradiciones hispánicas” (40).89 De hecho, en términos organizativos fue
muy poco lo que estos dirigentes hicieron para proporcionarle al Partido Nacionalista una
base de apoyo amplia y sustancial. Sin embargo, el juramento tomado al final de la
asamblea el 11 de mayo de 1930, da testimonio de la nueva orientación que habrá de
imprimirle su recién electo presidente Pedro Albizu Campos: “Juramos aquí
solemnemente que defenderemos el ideal nacionalista y que sacrificaremos nuestra
hacienda y nuestra vida, si fuera preciso, por la independencia de nuestra patria” (Albizu
y Maldonado-Denis 21).90 Proféticamente, así sucedió.
Así como la literatura hispanoamericana de otros países emancipados surge como
un proceso lento de descolonización construido ladrillo a ladrillo, la literatura
puertorriqueña también comparte este pausado y complejo proceso. La diferencia, según
Juan Gelpí, la sustenta una contradicción aparente en la que Puerto Rico ha creado una
literatura nacional aun cuando no se ha constituido en nación independiente (16). Es en
las primeras tres décadas del siglo XX que se registra, particularmente, un momento de
tensión colectiva e individual en la que los intelectuales andan buscándose a sí mismos.
Los autores y políticos de esta época, letrados al fin, se sienten en el deber y necesidad de
re-articular nuevos espacios de resistencia y de operación utilizando un lenguaje que, con
frecuencia, manifiesta una perspectiva radical y democratizante.
Las obras literarias y los discursos políticos que los criollos crean y presentan
dentro de una sociedad colonial hacen las veces de una constitución nacional y
89

Manuel Maldonado-Denis señala que en ese momento histórico, el Partido Nacionalista fue una
organización creada por un grupo de intelectuales preocupados por el problema de asimilación
cultural en Puerto Rico (Albizu y Maldonado-Denis 17).
90
Según Juan Corretjer, por primera vez se funda en Puerto Rico un partido político
exclusivamente dedicado a la defensa de la independencia del país (La lucha 70).
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compensan la inexistencia de un Estado nacional independiente (Sancholuz, Literatura
3). El primer paso en la construcción de la nación fue el establecimiento de la élite criolla
como clase intermediaria entre España y sus representantes en la Isla. Por un lado, los
criollos usaron su descendencia española, es decir, el linaje, para establecer su identidad
con los colonizadores y, por otro, usaron el derecho de haber nacido en la Isla como
privilegio para gobernar localmente (Cubano Iguina 639).91 Irónicamente, La inmediatez
de su origen español o extranjero en general, las fidelidades peninsulares que por mucho
tiempo exhibió, sus gustos estéticos cosmopolitas y europeizantes, y la relación distante
que siempre mantuvo con la masa popular, entre otras cosas, apuntan a que en Puerto
Rico la burguesía fuese la clase social que más dificultades tuvo para asumir plenamente
la puertorriqueñidad.
No obstante, nuevas inspiraciones entran al país que, previamente desconocidas,
hacen posible la incorporación temprana a la actividad literaria de nuevos modos y
tendencias que surgen de la estética de Occidente. El modernismo, que se manifiesta
entre los poetas y prosistas puertorriqueños después de 1911, viene a ser la última escuela
de arte que llega a la Isla con retraso. Desde un punto de vista artístico, se recibe la
entrada de las primeras manifestaciones del nuevo estilo modernista que todavía coexiste
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Recordemos que la élite criolla, particularmente la educada en España e Hispanoamérica,
compartía con los peninsulares muchos aspectos de la cultura hispana, y posiblemente dominaban
como éstos, quizás en mayor grado debido a sus estudios universitarios, las formas cultas del
idioma español (Torres González 75). “El español culto era, como podía de esperarse, posesión
casi exclusiva del magisterio y las clases altas, específicamente de las élites económicas,
profesionales y gubernamentales ubicadas predominantemente en los principales centros urbanos
del país, aunque en cierto grado, también lo cultivaban algunos miembros de las clases
artesanales urbanas” (Torres González 72).
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con algunos rasgos del romanticismo y el naturalismo.92 Con el modernismo, la literatura
puertorriqueña se pone a la par con la literatura en lengua española y, desde entonces, ha
marchado al unísono con las corrientes y tendencias de la literatura mundial (Martínez
Masdeu, La crítica 286). Sin embargo, Francisco Manrique Cabrera se refiere a la
influencia del modernismo en la literatura puertorriqueña como “una escuela anodina,
atomizada y de preocupaciones menudas cuando no desnaturalizantes” (283). No
obstante, el modernismo sí promueve dos fines literarios que alimentarán la ensayística
de estos años: el de reanudar los contactos con las literaturas española e
hispanoamericana y, el de recoger, por caminos de lo puertorriqueño, el ritmo vital que
define a la Isla caribeña (Robles de Cardona 325).
Las primeras tres décadas del siglo XX marcan una orientación definida y resuelta
de la literatura puertorriqueña hacia una nueva ruta bajo los líderes de la Generación del
Treinta, la cual se considera como el primer paso consciente de una voluntad nacional
(Caballero 10).93 Los escritores cuyas fechas de nacimiento se sitúan aproximadamente
entre los años 1895 a 1910 representan mejor a esta generación, pues es la que se forma y
educa después del derrumbamiento del imperio colonial y la ocupación de Puerto Rico
por los estadounidenses. Se caracteriza este grupo por la exigencia y altura intelectual en
sus planteamientos y por la disconformidad con la situación socio-cultural de un Puerto
92

Al modernismo insular se le acreditan cuatro características esenciales: 1) un ansia de
renovación literaria y un interés en el desenvolvimiento artístico universal; 2) un ahondamiento
en la conciencia indígena, criolla e iberoamericana, con énfasis en la naturaleza y la cultura a
través de la ponderación de la lengua, la tradición y las raíces de origen isleño; 3) un predominio
del sentimiento romántico dentro del carácter selecto del modernismo; y 4) una diversidad de
estilos entre los poetas principales (Rivera de Álvarez 106-107).
93
Entre otros miembros destacados de esta generación, aparte de Antonio S. Pedreira, se
encuentran Tomás Blanco, Luis Palés Matos; Margot Arce de Vázquez, Emilio S. Belaval,
Vicente Géigel Polanco, Nilita Vientós Gastón, Julia de Burgos, Luis Muñoz Marín, Juan
Antonio Corretjer y Enrique Laguerre (Pedreira, Ínsulas 47).
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Rico que avanzaba rápidamente hacia la desintegración comunitaria, pero también, y
sobre todo, “por la afirmación positiva de una ‘tradición hispánica viva’ que aspira a
establecer en el presente una síntesis armoniosa de lo actual y lo eterno, originario y
propio” (Granda 81). Aunque no es exactamente la más favorecida de las generaciones
dadas las circunstancias del medio y el momento, sí se distingue por sus valiosas
individualidades en los diferentes aspectos de la cultura, a saber: la pedagogía, la política,
la historia, las ciencias naturales, la crítica literaria, la poesía y la música (Meléndez, La
generación 345). Margot Arce de Vázquez define esta generación treintista como
…generación postmodernista, heredera del espíritu revisionista—
innovador y crítico—de la generación española del ‘98, de la cual toma
sus modelos espirituales y literarios, escritores preocupados por la
definición y el examen del ser y de la cultura, puertorriqueños,
nacionalistas e hispanistas en el mejor y más noble sentido de ambos
vocablos. (Obras 315-316)
La tarea es inmensa. Se trata de definir todo el ser puertorriqueño, cautivo en sus
nuevos tejidos económicos, políticos, educativos, literarios y sociales. Se intenta
componer una realidad, buscar las raíces más profundas, remover las causas
perturbadoras, cobrar conciencia y denunciar las injusticias. Sólo así se puede comenzar
a trazar un rumbo y crear nuevos caminos. Son sentimientos que Puerto Rico también
comparte con otros países hispanos que desean una nueva y auténtica emancipación
mental, como sugiere Leopoldo Zea, para que “no se [limiten] a la adopción de nuevas
formas de subordinación, [e inviten] a los latinoamericanos a volver sus ojos sobre lo que
debería ser la literatura y la cultura en sentido más original” (“Colonización” 49).
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Es así que una inquietud por buscar la cultura literaria puertorriqueña se despierta
en los jóvenes de la década de los treinta, inspirados por un grupo escogido de profesores
nativos y un conjunto de visitantes que avivan el entusiasmo de los universitarios. En
contraste con otros letrados hispanoamericanos, modernistas y vanguardistas que
reflexionan acerca de su cultura e historia estando fuera de sus países, aquéllos que Uslar
Pietri define como “criollos ostentosos y rastacueros, trepadores y dispendiosos, que
habían llegado a París a ganar prestigio social y aceptación literaria y artística…Los más
de ellos iban a ‘afrancesarse’ y a atenuar los rasgos y las vivencias de su rica y mestizada
cultura nativa” (14), los puertorriqueños acaudillan sus esfuerzos y promueven los
cambios operando desde la misma Isla y, específicamente el recinto universitario como
laboratorio de futura investigación histórica y literaria.
Unos de los esfuerzos principales para el nacimiento de la literatura de los treinta
es la fundación del Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad de Puerto
Rico en 1927, bajo la inicial dirección del intelectual español Federico de Onís (18851966).94 El mismo año también se establece la publicación orgánica de La Revista de
Estudios Hispánicos. Desde este momento en adelante, grandes personalidades en calidad
de profesores visitantes pasan a dejar sus huellas indelebles, no tan sólo en el
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Anterior a su fundación, se reforzaban el profesorado local con profesores visitantes, como
Tomás Navarro Tomás en 1925, Federico de Onís en 1926, quien arduamente promovió las
posibilidades y propuso los planes y programas para auspiciar el departamento. Se funda
finalmente el Departamento de Estudios Hispánicos en el verano de 1927 (Manrique Cabrera
281-82). Con la fundación de este departamento, López-Baralt indica que se da en Puerto Rico la
profesionalización de la crítica, y de ahí el auge en la ensayística de la Generación del Treinta
(Pedreira, Ínsulas 50). Es importante señalar que la Guerra Civil Española (1936-1939) permite
que otros célebres intelectuales vengan a Puerto Rico, entre ellos Juan Ramón Jiménez 918811958) y Pablo Casals (1876-1973). La hispanidad se convierte, pues, en una fuerza en la
intelectualidad puertorriqueña.
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Departamento, sino en las vidas de los jóvenes estudiantes de esa época.95 Manrique
Cabrera pone de manifiesto el gran impacto que tienen estos letrados en los estudiantes
universitarios porque “esta arrolladora empresa despertaba a la juventud del
adormecimiento en que les había sumergido la mediocridad, ambiente de un confianzudo
seudo-pragmatismo al uso dentro de todos los órganos educativos” (288). Con aquellas
primeras selectas visitas de profesores españoles, Arce de Vázquez destaca:
Nos devolvieron conciencia de nuestra tradición espiritual sin distraernos
en ningún momento de nuestras esencias definidoras y diferenciales,
también [promovieron] con sus tesis, verdaderas monografías sobre temas
puertorriqueños, bases para la futura investigación histórica. (Obras 286)
Para comprender plenamente el papel que jugó la voz hispanófila en la política y
la literatura, es necesario reconstruir primero el marco político-histórico del período
caótico y turbulento por el cual el pueblo de Puerto Rico estaba pasando durante su
segunda colonización. Los múltiples cambios que se vivían en aquellos años tuvieron
una influencia directa en la literatura que se analizará a continuación, comenzando con la
los escritos y los discursos de Pedro Albizu Campos y seguido por la ensayística de
Antonio S. Pedreira.
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Entre estos profesores convidados se encuentran Tomás Navarro Tomás, Amado Alonso, Pedro
Salinas, Américo Castro, Ángel Balbuena Prat, Fernando de los Ríos, Manuel García Blanco,
Juan Ramón Jiménez, Segundo Serrano Poncela, Mariano Picón Salas y Gabriela Mistral (Rivera
de Álvarez 282-283).
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D. La voz hispanófila en el discurso y la ensayística puertorriqueños

1. Pedro Albizu Campos- la voz hispanófila en los textos y los discursos
“El país necesita una voz con la cual oírse a sí
mismo. Una voz nueva, clara, brutalmente franca,
que tenga la claridad que el país no ha podido aún
vislumbrar, la brutal franqueza que lo compense de
todas las medias-voces, de todas las orillantes
insinuaciones, los cobardes paliativos, los trémulos
innuendos de la media-lengua colonial.” 96
Juan A. Corretjer, La lucha por la independencia de Puerto Rico (1949)

Pedro Albizu Campos nació el 12 de noviembre de 1891 en el pueblo sureño de
Ponce, Puerto Rico.97 Después de terminar sus estudios primarios y secundarios en su
pueblo natal, Albizu se transfiere primero a la Universidad de Vermont y luego a la
Universidad de Harvard, en donde completa “el curso de Ingeniero Químico, Letras,
Ciencias Militares bajo la Misión Militar francesa en los Estados Unidos, y Derecho”
(Albizu y Maldonado-Denis 39).98 Ya desde sus años en Harvard el joven Albizu
Campos ideaba la necesidad de la independencia para Puerto Rico, la misma que fue
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Corretjer se refiere a Pedro Albizu Campos (La lucha 71-72).
Hay discrepancias sobre la fecha de nacimiento de Albizu Campos. Una fecha fija su
nacimiento el 12 de septiembre de 1891 y otra el 29 de junio de 1893. Albizu Campos utilizó
ambas en documentos oficiales, pero el documento en el que su padre lo reconoció como su hijo
se utiliza la fecha del 12 de septiembre. Véase las entrevistas personales de Ángel Collado
Schwartz con la hija menor de Albizu, Laura Albizu Campos Meneses, el 22 y 25 de mayo de
2008, en la grabación del programa de radio #282 y #283 Mis padres: Pedro Albizu Campos y
Laura Meneses – Parte I y II, Voz del Centro, y también la grabación #40 Pedro Albizu Campos:
uno de los principales líderes políticos del siglo XX con Marisa Rosado, el 14 de septiembre de
2003. Las tres entrevistas se encuentran en el enlace
http://www.vozdelcentro.org/?s=Pedro+Albizu&x=0&y=0.
98
Corretjer atribuye la fuerte influencia católica del líder nacionalista a su estadía en Harvard en
donde entran “como factores inconscientes la antítesis protestante-masónica de la superestructura
yanqui frente a la católica-latina puertorriqueña” (Albizu 43).
97

95

inspirada por la lucha independentista de Irlanda que en aquellos años combatía
heroicamente contra Inglaterra. Albizu residió en los Estados Unidos por un término de
nueve años. Fue voluntario en la Primera Guerra Mundial bajo el rango de primer
teniente de Infantería. En 1921, regresa a Puerto Rico donde ejerce la abogacía en su
pueblo de Ponce. Su participación política y pública se inicia cuando ingresa en el Partido
Unión de Puerto Rico en 1924.99 La decisión inicial de Albizu de incorporarse a este
partido estuvo basada en su preferencia por la independencia como solución final a la
condición colonial del país.
Pedro Albizu Campos llega al Partido Nacionalista procedente del Partido Unión,
en el cual había militado durante cerca de un año, y del que luego se separa al percatarse
de su ambiguo discurso independentista. En 1925, el partido lo selecciona como delegado
para que inicie un prolongado viaje por los países latinoamericanos donde lleva el
mensaje y consolida la solidaridad necesaria. Luego de realizar los preparativos de rigor y
recaudar el dinero para financiar esta empresa, Albizu sale de Puerto Rico en 1927 hacia
un peregrinaje patriótico que lo llevará, en el curso de dos años y medio, a la República
Dominicana, Haití, Cuba, México, Panamá, Perú y Venezuela (Ferrao 41).
En 1930, después de pasar tres años por la América Latina en misión del Partido
Nacionalista, Albizu Campos regresa para tomar su posición como presidente del mismo,
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Tres partidos bastante coherentes se desarrollaron durante las primeras décadas de la
dominación colonial norteamericana: el Partido Unión, que tuvo entre sus dirigentes a Luis
Muñoz Rivera, José De Diego y Antonio R. Barceló; el Partido Republicano, de tendencia
anexionista; y el Partido Socialista, una organización mayormente integrada por artesanos y
obreros de la caña. De los tres, el Partido Unión logró convertirse en el de mayor influencia en la
política insular (Ferrao 34).
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decisión clave que transforma al partido seguidamente.100 Corretjer atribuye las causas
de esta transformación al recordar la cita del célebre escritor cubano, José Martí (18531895): “A veces está listo el hombre y no está listo el pueblo; a veces está listo el pueblo
y no aparece el hombre” (La lucha 71).101 El ponceño Pedro Albizu Campos es, pues, el
hombre en el momento preciso para el pueblo de Puerto Rico. La presencia simultánea de
estos factores –líder y pueblo –es lo que explica la rápida transformación del Partido
Nacionalista y la jornada gloriosa que el pueblo puertorriqueño vive bajo su dirección en
esta década inolvidable: “En ese año, está listo el pueblo y aparece el hombre, para
comenzar una nueva etapa de lucha por la independencia” (Corretjer, La lucha 71).102
Una combinación de circunstancias políticas y económicas hace que la figura de
Albizu Campos cobre gran dimensión y que su discurso de nacionalismo radical hacia la
descolonización sea visto por el pueblo como alternativa a la degradante situación social.
Entre estas condiciones, Ferrao incluye

Refiriéndose a la aportación del Partido Nacional, Corretjer explica: “Examinar la historia de
Puerto Rico desde principios del Siglo XIX es examinar la historia de la lucha de Puerto Rico por
su independencia. Y examinar la historia de la lucha de Puerto Rico por su independencia en el
período que ahora comenzamos a tratar será examinar la trayectoria histórica del Partido
Nacionalista. Al examinarlo, encontramos la presencia de un verdadero renacimiento nacional:
luchas, agitaciones; hallazgos del pensamiento patriótico y masacres; sublimes sacrificios y
tremendas traiciones; heroísmos sin par y cobardes asesinatos; en fin, toda la manifestación
poliédrica de un renacimiento del espíritu nacional de un pueblo sometido a coloniaje por el
imperialismo, y que, a pesar de su gran esfuerzo, circunstancias adversas que no pudo superar
prohibiéronle coronarlo con el final triunfo” (La lucha 70).
101
La cita de Corretjer proviene de un discurso de José Martí en honor a Simón Bolívar el 28 de
octubre de 1893 titulado “La fiesta de Bolívar en la Sociedad Literaria Hispanoamericana”. Véase
Obras completas, tomo 8, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975, pp. 251-253.
102
Corretjer sostiene que la diferencia en liderato se basa en la siguiente observación: “Es que
Albizu Campos ha pronunciado la palabra INDEPENDENCIA de una manera única. Es que
Albizu Campos ha pronunciado una palabra mágica: REVOLUCIÓN. He aquí una síntesis de su
doctrina y su práctica, y he aquí, comprobada la actitud del pueblo puertorriqueño ante la unión
de esas dos palabras claves…” (La lucha 72).
100

97

…la crisis económica del sistema azucarero monoproductor agravada por
la depresión mundial, el desgaste de los partidos políticos tradicionales
incapaces de ofrecer una alternativa al statu quo colonial, la miseria
generalizada que afectaba a vastos sectores de la población y el creciente
autoritarismo de las instituciones del poder colonial en manos de
funcionarios norteamericanos. (21)
Es importante mencionar que esta emergente voz nacionalista puertorriqueña
toma un matiz hispanófilo, conservador y popular. Bajo el liderazgo de Albizu Campos,
el Partido Nacionalista asume una posición en defensa de lo español. La hispanofilia de
Albizu, sin embargo, era radical y no un simple deseo de añorar el pasado colonial
español (Carrión 11). Recordemos que España era, para los criollos, fuente de
nacionalidad y raza, un elemento esencial para su propia realización y para la de todos los
habitantes de la Isla, puesto que la supuesta “grandeza” de su pasado era una promesa de
futuro (Cubano Iguina 643). Durante el discurso del Día de la raza (1933) en el pueblo de
Ponce, Albizu Campos declara firmemente: “Nosotros…recordamos a la madre patria,
España, y España, señores, es una de las pocas naciones que siempre ha sido civilizada.
La barbarie nunca dominó a España” (Albizu y Maldonado-Denis197). Esta adulación
hispanófila se arraiga en resaltar diferentes ángulos de la sociedad, la política, la
moralidad y lo espiritual: “Nosotros veneramos el nombre de España porque para
nosotros significa la ciencia del derecho, las ciencias positivas, la ciencia de la moral y la
tradición cristiana de nuestro pueblo” (Albizu y Maldonado-Denis 211).103 España, dirá
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Juan Manuel Carrión destaca algunos de los aspectos positivos que tenía Albizu sobre la visión
nacional puertorriqueña. En el discurso y en la acción albizuista se pueden señalar los siguientes
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repetidamente: “es la madre de la civilización moderna. Resurgirá en su gloria y poderío
prístinos, cumpliendo su deber como depositaria de la civilización cristiana” (Corretjer,
Albizu 41). Asimismo, equipara la defensa del lenguaje con la lucha por la libertad de la
patria: “Queréis tener libertad, queréis ser dueños de vuestras tierras, levantaos algún día,
levantad la cabeza, para que tengáis derecho a hablar español siquiera” (Albizu y
Maldonado-Denis, Discurso de la raza 216).
Es de notar que la importancia del sacrificio en la construcción de un proyecto
nacional en el discurso hispanófilo de Albizu adquiere un aire profundamente religioso.
De hecho, su política se ha definido como socialcristianismo o democracia cristiana, que
según Corretjer, es honda y apasionadamente hispánica y puertorriqueña (Albizu 42). No
hay comparación ante su apología de la España católica e imperial, afirma Díaz
Quiñones, ya que no había nadie semejante en la tradición separatista puertorriqueña
anterior al líder ponceño (Arte de bregar 93). Como respuesta durante una entrevista en
donde le preguntan si es nacionalista por un sentimiento natural de orgullo patriótico o
porque cree que es prácticamente beneficioso para la Isla, Albizu Campos responde:
Por ambas cosas. Es deber sagrado defender y morir por la causa de la
independencia patria aunque personalmente tengamos la gloria del
sacrificio porque éste asegurará el bienestar espiritual y material de
nuestra nacionalidad. (Albizu y Maldonado-Denis 48)

aspectos: a) es un discurso político nacional que trasciende la cuestión racial; b) es de gran valor
su énfasis en nuestro parentesco con la familia de naciones de habla hispana; c) es insuperable
su comprensión práctica de la importancia de lo simbólico y ritual en la construcción de un
proyecto político nacional; y d) no se puede pasar por alto su sacrificio ejemplar en pos de la
construcción mítica de la nación, dejando de esta forma un legado de resistencia sobre el cual
hasta el día de hoy hemos ido construyendo (12; énfasis nuestro).
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En esa defensa de la patria como sacrificio, Albizu eleva la virtud del valor en el hombre
como supremo bien, la cual puede perderse si no se cultiva.104 El prócer une el valor, el
sacrifico y la independencia en una tríada que debe distinguir al pueblo puertorriqueño:
“Para entrar en la inmortalidad hay una sola entrada: la puerta del valor que conduce al
sacrificio por una suprema causa. Hay que sacrificarse por la independencia de la patria”
(Albizu y Maldonado-Denis 28). Se destacan las alusiones al sacrificio incondicional por
la patria y su relación con la bandera puertorriqueña: “No se puede ser centro de la
libertad de ningún pueblo, si no se está dispuesto a morir al pie de una bandera” (Albizu y
Maldonado-Denis, Discurso de la raza 210).
Para Albizu, la historia era una continuación de la creación, la cual reconocía
como la obra cotidiana de Dios, “creador y protector de las nacionalidades, y el
protagonista de cada día” (Corretjer, Albizu 40). El tema religioso en su discurso se
distingue en el fuerte apego al catolicismo con alusiones a la cruz, el sacrificio y el
bienestar espiritual. Es el concepto bíblico de “serán muchos los llamados y pocos los
escogidos”105 (Silén 215). Arcadio Díaz Quiñones reflexiona sobre el carácter religioso
de su política de la siguiente manera:
Pedro Albizu Campos, el elegido, le dio a su vida y a su política la forma
de la Pasión y la Muerte. Ha sido quizás el único santo producido por la
cultura política puertorriqueña del siglo 20, con su martirio, canonización,
liturgia, textos sagrados, fanáticos y herejes [….] Él mismo reunía en su

Según Silén: “Para el nacionalismo, la patria se concebía como algo abstracto que cae en lo
que muchos han llamado una ‘política del corazón’” (92).
105
Referencia al pasaje bíblico en el Nuevo Testamento, epístola de San Mateo 20:16.
104
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persona un modelo de militante, misteriosamente dispuesto al suplicio.106
(Arte de bregar 88)
El prócer consideraba a Puerto Rico como la nacionalidad más perfecta en el
Nuevo Mundo porque su verdadera unidad social se debía a que “a pesar de ser casi un
70 por ciento de sangre española, el catolicismo [había] destruido toda división honda
racial” (Albizu y Maldonado-Denis 88). La incorporación del cristianismo en el tejido
del discurso hispanófilo albizuista también se presentaba como arma de ataque ante el
invasor, y sus plataformas incluían a la familia, la moralidad, la salud, la educación y el
orden espiritual:
Un asalto estúpido se ha dirigido contra nuestro orden social cristiano en
un esfuerzo brutal para disolver la estructura de nuestra familia y destruir
la moralidad de una raza hidalga, imponiendo a través de agencias
gubernamentales la difusión de las prácticas de la prostitución, bajo el
106

Arcadio Díaz Quiñonez hace mención de la visita de José Vasconcelos a Puerto Rico y de su
profunda impresión al conocer a Albizu Campos. Vasconcelos narra ese viaje, y deja testimonio
de que Albizu vivía “como un santo” en el prólogo de su libro Indología (1926), citado por Díaz
Quiñonez:
En Ponce nos recibieron los nacionalistas. EI jefe local, Pedro Albizu Campos, me
conquistó de primera intención y me ha seguido cautivando. Posee una preparación
sólida. ¡No sé cuántos años de Harvard! Así es que conoce a fondo la cultura rival y nadie
como él para exponer sus secretas debilidades y sus astutas maquinaciones. Pocos
hombres me han enseñado tanto, en sólo un día, como me enseñó Albizu Campos. Estoy
seguro de que algún día esta ingrata América nuestra lo conocerá y lo saludará como a
uno de sus héroes. Vive de defensas de pobres; es decir, casi no vive. La tentación lo
acecha a diario en la forma de comisiones y empleos que él rechaza porque es contrario a
la doctrina de la colaboración con los invasores. La más dura exigencia del poder
norteamericano en Puerto Rico es la imposición forzada de la ciudadanía americana a
todos los portorriqueños. No pueden seguir siendo españoles, no se les reconoce el
derecho a ser portorriqueños y tienen que aceptar el pasaporte yanki para entrar o salir de
la isla, para entrar o salir de su propio hogar. Albizu Campos sostiene casi él solo el
semanario titulado El Nacionalista. Vive como un santo, y como nada malo se puede
decir de su conducta, no faltó quien me dijese: “Pero fíjese que es mulato”. Y esto me lo
decía otro seudonacionalista. ¡Como si ser mulato no fuese la carta de ciudadanía más
ilustre de América! [ ...] (Arte de bregar 92-93).
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estandarte engañoso de control de natalidad; el esfuerzo ridículo para
destruir nuestra civilización hispánica con un sistema de instrucción
pública usado en Estados Unidos para esclavizar a las masas; la arrogancia
tonta de pretender guiar en el orden espiritual a una nación cuya alma se
ha forjado en el más puro cristianismo: ésas son nuestras quejas más
serias. (Albizu y Maldonado-Denis 61; énfasis nuestro)
Por otra parte, la voz hispanófila de Albizu Campos valoriza el parentesco con la
familia de naciones de habla hispana. Su asociación con el mundo hispanohablante forma
parte de su discurso histórico:
Ahí está la historia, ahí está la bandera nuestra, la bandera de nuestros
progenitores, la bandera de nuestros hermanos, la bandera de nuestras
hermanas y ahí está nuestra bandera que es también la de la posteridad de
Puerto Rico. ¡Empuñadla y morid de hombros por ella! (Albizu y
Maldonado-Denis, Discurso de la raza 218).
Igualmente, en el Manifiesto del Partido Nacionalista a la nación puertorriqueña, escrito
pocos días antes de celebrarse en Puerto Rico las elecciones de 1932, se puede considerar
la visión albizuista en relación con Latinoamérica. Frente al proceso de americanización,
y la enseñanza forzosa del inglés en las escuelas, el Manifiesto declara su defensa del
idioma español:
Abolirá por todos los medios a su alcance el sistema obligatorio de
enseñanza en la lengua del invasor, que desorienta y embrutece a nuestra
juventud, en grave perjuicio de nuestra personalidad cultural. Procurará
mantener estrechas relaciones internacionales culturales y políticas,
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especialmente con las naciones de nuestro origen. (Albizu y MaldonadoDenis 64)
Silén problematiza esta concepción iberoamericana de América otorgada por el
nacionalismo, como parte de la “herencia que recibe con el lastre de los hispanistas, que
idealizaban el dominio español sobre Puerto Rico…[porque] representa una visión
fragmentada y parcial del Caribe y de América que limita la visión continental a los
pueblos ‘hispánicos’” (91).
No hay duda de que Albizu defiende con osadía la lengua vernácula, el español
puertorriqueñizado, sobre el idioma del invasor, el inglés. Sin embargo, la
americanización no es sólo un cambio de lenguaje sino un instrumento para la
manipulación y el control. Los muñecos son, según Albizu, los manipulados por el
invasor, aquel ventrílocuo que da voz a los puertorriqueños que parecen estar sin vida y
sin voluntad propia:
Los muñecos que nos pasea por delante el enemigo, algunos nacidos en
Puerto Rico, otros nacidos en Yankilandia, esos muñecos no nos
impresionan. Son muñecos que con muñecos pasan, y que el enemigo
desprecia después que los descabeza. Lo (sic) sienta en su falda, les hace
hablar su lengua, les hace hablar su palabra, les hace decir lo que no le
conviene, y cuando se cansa de tenerlo (sic) sentado (sic) en su falda, lo
(sic) descabeza. (Albizu, Discurso de Betances)
Estos muñecos son catalogados más tarde en otro de sus discursos. Al referirse a
la proclamación de Ley Jones como injusta e ilegal, Albizu Campos critica al
“Comisionado Residente” que representa a Puerto Rico en Washington diciendo que de
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“Comisionado no tiene nada”, y de “Residente” lo único que tiene es residir en esa ciudad
norteamericana. Critica fuertemente la inutilidad de esta posición que supone representar
al pueblo de Puerto Rico, pero que en realidad: “está ñagotao ahí.107 No puede votar
sobre nada que afecta a Puerto Rico...qué desgraciao108…yo no me explico donde tiene la
cara” (Habla Albizu, grabación 2; énfasis nuestro).
En efecto, otra de las características radicales que distingue al ponceño de otros
intelectuales y políticos de su época es su firme visión de cómo lograr la independencia.
Albizu advierte que para obtener las metas de la autonomía, los intelectuales tenían que
actuar independientemente de las decisiones y la dirección del Congreso de los Estados
Unidos. En otras palabras, sin jaiberías ni complicidad subversiva. Otros, como Rosendo
Matienzo Cintrón, Luis Llorens Torres, José de Diego, Luis Muñoz Marín, de una
manera u otra, habían defendido la independencia, pero la esperaban bajo una condición:
sólo si Washington así lo decidiera y permitiera. Ayala y Bernabe añaden:
Albizu Campos was the first to address Puerto Ricans as subjects capable
of collectively remaking their polity independent of, or even against the
will of, the United States… It was Albizu Campos who first insisted that
independence was something for Puerto Rico not to receive but to make
through its own activity. (109)

Este adjetivo, además de “pacífico”, “tolerante”, “fatalista”, “resignado” y “aplatanado”, es
más tarde utilizado por René Marqués en su ensayo “El puertorriqueño dócil” (1960) en la
descripción del pueblo puertorriqueño característico de la década del veinte y treinta. Según la
nota número nueve en el ensayo, estos tienden a ser “invenciones lingüísticas del propio
puertorriqueño cuando aún se permitía el lujo de ser franco consigo mismo…” (Ensayos 156).
108
Rubén del Rosario clarifica que en relación con las consonantes en Puerto Rico, hay
fenómenos populares que son comunes en los otros países de lengua española, como la pérdida de
la d interior en la palabra, en este caso desgraciao por desgraciado (La lengua 8).
107
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Similar a la perenne dicotomía de civilización y barbarie que define muchos
aspectos de la historia y literatura hispanoamericanas de los siglos XIX y XX, Albizu
posiciona su discurso político hispanófilo entre dos extremos: “Está sobre el tapete la
suprema definición: yanquis o puertorriqueños. Los traidores formen su legión
desoladora bajo las franjas sugerentes del encarcelamiento en que viven; los patriotas
ingresen en el Nacionalismo redentor” (Albizu y Maldonado-Denis 43; énfasis nuestro).
En su ideario, no hay capitulaciones posibles con el invasor: “Los que aceptan una
bandera extranjera, no son hombres” (Albizu y Maldonado-Denis, Discurso de la raza
212). Juan A. Silén señala que para Albizu Campos la patria es “valor y sacrificio” y
dentro de esa concepción “no hay medidas transitorias” (89, 216).
Torres González propone que el discurso albizuista idealiza la colonización
española al tiempo que sataniza la estadounidense y anglosajona (135). Frecuentemente,
el prócer nacionalista se refiere a los Estados Unidos con una serie de adjetivos
despectivos como “asesino”, “enemigo”, “esclavista”, “ultrajador”, “tirano.”109 Félix
Ojeda Reyes y Paul Estrade describen lo simbólico de estas alusiones negativas en lo
carnavalesco:
Lo satánico y lo grotesco constituyen las dos figuras que identifican a los
conspiradores en la narrativa de Albizu. Como un triste carnaval colonial.
Puerto Rico en un mundo al revés. Es charlatanería y majarete, un plato
puertorriqueño en el que se revuelven ingredientes y sabores; indiferencia
y ambigüedad. Washington es para Albizu, Jurutungo, un vocablo del
109

Promulgado el 23 de septiembre de 1949 en homenaje al Día del Grito de Lares (1868), fecha
que Albizu Campos reconoce como el Día de la Revolución de Puerto Rico (Habla Albizu,
grabación 1).
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habla popular puertorriqueña que refiere a un lugar desnominado, lejos de
todo y de todos, un lugar de confusión. (132)
“Yankilandia” es, pues, la nación de los “cínicos brutos”, y hay una constante
tensión entre “la fuerza bruta” y “la fuerza de espíritu.”110 En esa misma línea de
pensamiento, el análisis de Albizu sostiene otra dicotomía para el pueblo de Puerto Rico,
esta vez en términos que pueden acomodarse en el espacio de tensión política: los
anexionistas y los autonomistas. Ayala y Bernabe resumen este conflicto:
Puerto Rican politics, he suggested [Albizu], was characterized by the
clash of two variants of accommodation to U.S. rule: an annexationist
current unwilling to defy Washington in its quest for statehood, which was
thus condemned to administer the colonial regime established in 1898,
and an autonomist movement intent on widening its niche within –but not
on defying the limits of –the colonial relation. (108)
Este nacionalismo ferviente y emulador de lo hispanófilo que con tanto énfasis
Albizu Campos defiende es criticado durante las últimas dos décadas del siglo XX. El
ensayo titulado “El país de cuatro pisos” (1980) de José Luis González ha sido altamente
influyente en la discusión sobre qué es lo que son los puertorriqueños como etnia y como
pueblo. González hace hincapié en las divisiones clasistas y raciales que existen en la
nacionalidad puertorriqueña. Opuesto a la posición albizuista, para González “el
‘hispanófilo’ aparece como el villano del cuento”, que además posee “un
conservadurismo social que es intrínseco a las identidades hispánicas”, del cual Albizu

Promulgado el 8 de abril en 1950, “Discurso de Albizu Campos en el natalicio de Ramón
Emeterio Betances”.
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Campos “sería [un] ejemplo de ese padecimiento” (Carrión 8). De hecho, Albizu Campos
define la realidad social del régimen español como “la vieja felicidad colectiva” ya sólo
en la memoria: “Se olvidaron de que en el 98 éramos dueños de nuestra propia riqueza.
Estaba en nuestras manos casi totalmente. Ésa era la base de la vieja felicidad colectiva
que se ha extinguido” (Albizu y Maldonado- Denis 159; énfasis nuestro).111 Por eso
Albizu Campos es, sin duda, el portavoz más afiliado y constante de esa ideología
conservadora, es decir, de la idealización que González más bien llama tergiversación del
pasado histórico (El país 17).
Por otro lado, Juan Manuel Carrión cuestiona esta crítica de la hispanofilia de
Albizu al constatar:
La hispanofilia responde a la “enajenación” que han padecido los enfoques
independentistas tradicionales. [Para éstos] España no es “Madre Patria”
sino más bien “Madrastra.” La defensa justificada de nuestras raíces
africanas se hace atacando innecesariamente, creo yo, nuestras raíces
hispánicas. (8)
El problema principal del esbozo teórico de González, según Carrión, está en el intento
de buscar una definición racial en la etnicidad y la nacionalidad puertorriqueña:
“Confunde de una forma no aceptable raza y cultura. La cultura no se lleva en los genes”
(7). Carrión sostiene que, por lo contrario, en el proyecto nacional albizuista hay una voz

“La situación histórica que le tocó vivir a Albizu no se caracterizó tan sólo por el escaso
desarrollo de la clase dirigente criolla que él quiso movilizar en una lucha independentista, sino
por algo todavía peor: por la expropiación, la marginación y el descalabro de esa clase a causa de
la irrupción del capitalismo imperialista norteamericano en Puerto Rico” (González, El país 17).
111
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nacional que trasciende la problemática racial “haciendo uso de una tradición de raíz
hispánica en donde el énfasis de pertenencia es cultural y no ‘fenotípico’” (11).
Está claro que González y Carrión debaten posiciones opuestas en lo que respecta
al discurso de Albizu. Esto demuestra que a pesar de la lucha y dedicación de Albizu
Campos, su pensamiento y discurso no están sin sus complejidades y contradicciones que
se manifiestan en la definición de la identidad puertorriqueña. Estas tensiones son un
testimonio de la envergadura de la colonialidad del poder, la misma que analizaremos
más a fondo en el próximo capítulo cuando comentemos “El país de cuatro pisos” de
González.
El 31 de julio de 1936, Albizu Campos y los suyos son condenados y enviados a
la prisión federal de Atlanta, Georgia. Diez años estará el prócer ponceño fuera de Puerto
Rico. Aunque formalmente liberado en 1943, no será hasta diciembre de 1947 que
regresará a Puerto Rico. El 1948 fue un año muy representativo en las luchas
estudiantiles puertorriqueñas. En conjunción con la huelga universitaria y el retorno de
Albizu Campos, la Asamblea Legislativa de Puerto Rico aprueba la Ley 53, mejor
conocida como la Ley de la Mordaza.112 Albizu Campos es detenido y enjuiciado una vez
más bajo las disposiciones de esta ley. Declarado culpable es sentenciado nuevamente a
una larga condena de prisión. De ahí en adelante el líder nacionalista recobrará su libertad
sólo poco antes de su muerte. Paralizado como resultado de un infarto, pasará
Corretjer aporta la descripción de esta nueva ley en la Isla: “La nueva jauría presupuestal se ha
prestado no solamente a entregar la tierra puertorriqueña a las fuerzas militares yanquis, sin la
más mínima protesta, ni siquiera la muda protesta del sonrojo, sino que ha obedecido las órdenes
del imperialismo aprobando una legislación llamada “Leyes de la Mordaza” que ilegaliza y pena
con diez años de presidio, sin fianza mientras la acusación esté sub-judice, toda oposición
realmente dañina para el imperialismo, realmente benefactora del pueblo puertorriqueño” (La
lucha 120).
112
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encarcelado sus últimos años en el Hospital Presbiteriano de Puerto Rico. Albizu Campos
pasó más de veinticinco años de su vida en la cárcel. (Albizu y Maldonado-Denis 28-36).
Falleció el 21 de abril de 1965. Su entierro se convierte en la mayor manifestación de
duelo popular que haya expresado el país para puertorriqueño alguno (Silén 94).
Cerramos el análisis de esta gran voz hispanófila en el discurso político con esta
cita de Carrión que recoge el amplio y diverso conjunto de representaciones bifurcadas
que la figura de este célebre puertorriqueño todavía desata:
Para muchos, Albizu representa la negación de la tradición democrática
puertorriqueña y un obstáculo a la culminación del destino político
puertorriqueño. Para sus más obcecados detractores, Albizu era un
demente. No pocos lo tildaron de terrorista. Para muchos fue ambas cosas.
A lo más, un hombre inteligente cuyo fanatismo lo llevó a una lucha
suicida. Otros ven en Albizu un caudillo conservador de tendencias
fascistas, representante de los intereses de una burguesía arruinada; un
hombre, cuyo catolicismo e hispanofilia, no le permitieron entender la
lucha de las clases y, por lo tanto, le impidieron atraer a las masas
trabajadoras a la lucha independentista. Por otra parte, para sus discípulos
más fieles Albizu fue el apóstol, el Mesías que había de guiar a su pueblo
a la salvación, pero que fue sacrificado por los traidores y abandonado por
un pueblo que no quiso comprender su grandeza. Sus enseñanzas son
mandamientos, cuya transgresión significa la expulsión del círculo de
escogidos, Para otros, Albizu fue la expresión más pura de la praxis
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revolucionaria, el hombre que vive como piensa y piensa como vive. (La
nación, Introducción xi)
Sin duda, su discurso ejemplar en pos de la construcción mítica de la nación ha
dejado un legado de resistencia sobre el cual se ha ido edificando hasta el día de hoy. La
voz hispanófila de Pedro Albizu Campos ha sido sin duda el máximo exponente del
nacionalismo puertorriqueño, justo en un período de la historicidad de la Isla que tuvo la
oportunidad de cambiar las riendas de su destino colonial. Su posición determinada fue
siempre sin concesiones: yanquis o puertorriqueños. Albizu se abstuvo de tomar
posiciones ambivalentes en su discurso y visión de la nacionalidad puertorriqueña. No
hay duda que este gran portavoz estremeció los cimientos con una visión de la
descolonización, aun siendo éste un proceso complicado dado la doble colonización de la
Isla. Si algo podemos apuntar a su discurso hispanófilo es que en su arraigo a la España
imperial, fue culpable de continuar la perenne internalización de la colonialidad del saber
y el pensamiento hegemónico. No obstante, hoy, después de casi medio siglo de su
muerte, la figura y la voz de Albizu Campos, así como su pensamiento, siguen siendo
objeto de apasionadas interpretaciones y acalorados debates, todos centrados en la busca
de la emancipación política y espiritual del puertorriqueño.

2. Antonio S. Pedreira- la voz hispanófila en la ensayística
“El lenguaje es como un arca depositaria de la
substantividad de un pueblo.”
Antonio S. Pedreira, Insularismo (1934)
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Al mismo tiempo que en el campo político nacía el movimiento del Partido
Nacionalista y su líder Albizu Campos tomaba las riendas de su presidencia, en el ámbito
del pensamiento literario se cuajaba un imaginario nacional muy ligado a los
acontecimientos políticos, sociales y económicos. Como hemos mencionado, el
desmantelamiento de los restos del régimen español y el inicio de un proceso intenso de
asimilación cultural, institucional y jurídica marcan los primeros años de la nueva
colonización estadounidense (Torres González 88). Sin embargo y, a pesar del agresivo
proceso de norteamericanización al que es sometida la Isla a partir del 1898, la cultura
puertorriqueña y la lengua que la refleja desafían y resisten el embate de la cultura y el
idioma de la nación dominadora, especialmente durante la primera mitad del siglo XX.113
María Elena Rodríguez Castro ha puntualizado que el ensayo fue uno de los
modos específicos que asumieron los intelectuales en las primeras décadas del siglo XX
para aseverar lo hispanófilo por ser una escritura abierta pero ordenadora que oscilaba
entre la voluntad de verdad de los discursos y la expresividad del arte (35). En este
género literario, el intelectual se destaca al problematizar las raíces de construcción de
fuertes identidades nacionales – sus comienzos, su linaje, su sistema de autoridades y
tradiciones tanto fundantes como interpretativas– mientras fabula proyectos nacionales
que inauguran los mitos y gestos que definen lo puertorriqueño (Rodríguez Castro 35).
De modo que se comienza a cultivar el ensayo en Puerto Rico, más que para el
deleite, para el señalamiento y discusión de las urgencias, las preocupaciones y los
anhelos de un pueblo que lucha por encontrarse y definirse. El ensayo de interpretación
113

Véase el Informe sobre el idioma en Puerto Rico (2004), de la Comisión de Educación,
Ciencia y Cultura del Senado de Puerto Rico para las razones que han llevado a tal resistencia,
páginas 19-21.
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histórica se convierte, pues, en un modelo discursivo totalizante. Carolina Sancholuz
destaca que los ensayos treintistas están “impregnados de metáforas totalizadoras, de
definiciones de la identidad puertorriqueña empeñadas en conjurar cualquier atisbo de
dispersión, de fragmentación, intentando delinear un consenso, una cohesión, mediante
una retórica particular” (Literatura 3). Según Rubén Ríos Ávila, el ensayo es el género
literario de mayores pretensiones epistemológicas: “Todo ensayo figura una inteligencia
en trance de conocer, espacializando sus meandros, sus diversiones y digresiones como
los caminos bifurcados de un laberinto que conduce al hogar perdido “(La raza cómica
126). Mariana Robles de Cardona señala que el ensayo, a modo de unir los elementos
dispersos de la personalidad colectiva puertorriqueña, se orienta en dos direcciones
convergentes: por la una, fija los elementos que han de distinguir al pueblo atado al ayer
por raíces tradicionales y, por la otra, señala rutas de la puertorriqueñidad que han de
conducir al pueblo a un futuro mejor (330). Los ensayistas, pues, intentan forjar un
destino puertorriqueño sin perderse en la herencia española o en las imposiciones
norteamericanas. De una manera similar, en esta disyuntiva se encontraban también los
países latinoamericanos después de su emancipación. Así lo propone Leopoldo Zea
cuando reitera que “Hispanoamérica se vuelve a presentar, como en el pasado, dividida
en dos partes, una con la cabeza aún vuelta hacia un pasado colonial y otra con la cabeza
orientada hacia un futuro sin realidad aún. Continúa faltando el lazo de unión entre estas
dos actitudes” (Positivismo 87).
Encabezando el género discursivo del ensayo en la llamada Generación del
Treinta, se levanta la figura del puertorriqueño Antonio S. Pedreira (1898-1939),
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conocido también por sus aportaciones como crítico, biógrafo y bibliógrafo.114 Pedreira
se desempeña como catedrático y director del Departamento de Estudios Hispánicos de la
Universidad de Puerto Rico a partir de 1927. También mantiene siempre estrechos
contactos con el Centro de Estudios Históricos y con la Junta para la Ampliación de
Estudios de Madrid, España, así como el Departamento de Estudios Hispánicos de la
Universidad de Columbia en los Estados Unidos. Publica en la Revista de Estudios
Hispánicos, dirigida por el profesor español Federico de Onís (Rivera de Álvarez 412).
Asimismo, funda la revista Índice en 1929, con la que logra sus aspiraciones,
convirtiéndose en el núcleo y vocero de la sensibilidad literaria puertorriqueña renovada a
partir de 1930 (Martínez Masdeu, La crítica 277-278).115
En torno a su figura se agrupa una recia generación de intelectuales, empeñada en
el planteamiento y estudio de los más serios problemas históricos y culturales (Rivera de
Álvarez 412). La obra de Pedreira se dirige hacia el enjuiciamiento de los elementos
dispersos de la vida y conciencia colectiva, hacia la expresión sincera de su preocupación
por lo puertorriqueño. Así también en su papel de crítico literario, Pedreira es respetado
por su “devastadora franqueza con que le llama al pan, pan y al vino, vino” (Babín 17). A
diferencia de Albizu Campos y su discurso dirigido al pueblo, López-Baralt añade que “el
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Sobre la fecha de nacimiento de Pedreira, al igual que la de Albizu Campos, hay discrepancias.
Margot Arce y otros dan el 13 de junio de 1899, pero el acta de nacimiento registra el 12 de
febrero de 1898 (Pedreira, Ínsulas 50).
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Índice ha sido considerada por los críticos e historiadores como la matriz publicitaria de la
Generación del Treinta, y a Pedreira se le considera como su líder intelectual (Beauchamp 254).
Añade Beauchamp: “Índice es la expresión formal e ideológica de la búsqueda de la “armonía”
que Pedreira y otros ideólogos de la época reclamaban” (255). La literatura puertorriqueña que se
publicaba en la revista Índice representaba diversas tendencias, entre las que sobresalían cuatro:
1) poesía atalayista; 2) poesía negroide (de Palés Matos); 3) poesía de tipo lorquiano; 4) ensayos
de crítica literaria, y de búsqueda y afirmación de lo puertorriqueño. La revista sobrevivió hasta
1936 (Martínez Masdeu, La crítica 278).
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mundo obrero aflora tímido en el discurso de Pedreira y desde una posición subalterna. Si
[se dirige al pueblo], es por cumplir con las exigencias totalizadoras de la modernidad, en
la que el escritor aspira a hablar por todos, a representar la nación entera” (Pedreira,
Ínsulas 62).
El ensayo historiográfico de Pedreira, Insularismo (1934), se considera como una
de las obras canónicas más importantes del análisis nacional puertorriqueño del siglo
XX.116 En el marco histórico, esta obra coincide con la fundación del Partido Comunista
(Socialista) Puertorriqueño y el año de la histórica huelga de los obreros de la caña
(Pedreira, Ínsulas 49).117 Insularismo se convierte, pues, en el más valioso y valiente
planteamiento hecho de los problemas y defectos del pueblo puertorriqueño en esa época.
Mercedes López Baralt destaca que en Insularismo “cuaja la obsesión de su madurez: la
nación puertorriqueña” (Pedreira, Ínsulas 55).
Pedreira estructura Insularismo en cinco ensayos: “La brújula del tema”,
“Biología, geografía y alma”, “El rumbo de la historia”, “Viejas y nuevas taras” y “La luz
de la esperanza.” López Baralt apunta que desde el título del primer ensayo queda
inscrita la metáfora náutica que late detrás de la voz dominante que asume Pedreira en el
texto, la de un capitán de navío (Pedreira, Ínsulas 55). Otros temas importantes a través
del conjunto de ensayos son los elementos raciales, la visión del mestizaje, el
116

Arce de Vázquez vincula Insularismo de Pedreira a otras obras análogas de escritores
españoles de la Generación del ‘98 como Miguel de Unamuno (1864-1936) y José Ortega y
Gasset (1883-1955), y de autores hispanoamericanos Pedro Henríquez Ureña (1884-1946), Juan
Marinello (1898-1977), Jorge Mañach (1898-1961), José Carlos Mariátegui (1894-1930)
(Lecturas 170). Silén añade que Insularismo está repleto de todas las teorías deterministas de su
época. “El ensayo canónico es de gran impacto en las generaciones posteriores, hasta el punto de
haber sido incorporado al currículo de nuestras escuelas” (59, 201).
117
El 23 de septiembre de 1934 se funda el Partido Comunista (Socialista) de Puerto Rico con
catorce agrupaciones marxistas-leninistas de toda la geografía del país que se unieron en la ciudad
de Ponce en medio de un gran acenso de la lucha obrera por la caña de azúcar (Ferrao 333).
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determinismo biológico y el geográfico, las letras, el problema de la educación y,
finalmente, la juventud. En este conjunto de ensayos puertorriqueños, Manrique Cabrera
declara que “obviamente es él [Pedreira] quien mejor que nadie le da sentido cohesivo y
orgánico a los variados y dispersos empeños renovadores que en la atmósfera
flotaban…la viva realidad del gran tema central… nuestro ser como pueblo, su destino y
su tragedia” (291).
El discurso de la voz hispanófila de Pedreira como intelectual se arraiga en la
tradición y la defensa del idioma para hablar desde la Academia, pero aún dentro de las
diferencias coloniales. La retórica de Pedreira es culta, compleja y transeúnte. Para
Pedreira “nuestra confusión parte de nuestra fusión” (Insularismo 22). En Puerto Rico la
raza española, que es la raza que funda, “se funde y se confunde” (La raza cómica 124).
Por un lado, Pedreira expresa frustradamente las limitaciones literarias en forma
generalizada: “Nuestra literatura no ha recogido aún en forma expresiva la interesante
vida indígena, ni el ademán aclaratorio de los conquistadores, ni la savia de nuestra
formación, ni la raíz amarga de nuestros principios, ni siquiera el vaivén inquietante de
estos días” (Insularismo 74; énfasis nuestro). Entendemos que esta retórica en vaivén se
mueve alternando entre una dirección y otra que va elusivamente en sentido opuesto,
dispersando las incógnitas y desordenando los fragmentos. Su inestabilidad e
inconstancia son cuidadosamente planteadas para no perder lo que el autor desea traer a
la luz. Así justifica Pedreira esta recargada elocuencia:
Han gravitado sobre el país tenebrosos problemas coloniales que
impulsaron al criollo al merodeo expresivo, a la salvadora hipocresía
verbal, al disimulo elocuente del sentir, que no podía expresarse en toda su
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plenitud, so pena de ofender la delicadísima susceptibilidad de los
gobernantes. Su extremada vigilancia nos convirtió en contrabandistas de
las ideas insulares. Así fuimos abordando los problemas con táctica
defensiva, caminando por peligrosos atrechos, disimulando con palabras
numerosas el grito agónico de nuestras rebeldías. En la ornamentación de
los párrafos, en la hojarasca protectora, en la frondosidad inexpresiva
fuimos escondiendo amorosamente la cápsula de nuestro pensamiento
magro. Y si de esta manera penumbrosa pudimos libertar a hurtadillas
nuestras ansias cívicas, también de esta manera fuimos desarrollando una
actitud mental que sirvió de soporte al verbalismo del presente. Nuestra
miseria es centenaria Y con la prestidigitación de la elocuencia es forzoso
que siempre la veamos en función decorativa. (Insularismo 137-138)
Estamos de acuerdo con Pedro Álvarez Ramos cuando puntualiza: “A pesar del
tono de certeza que, en muchos sentidos, permea muchas de las formulaciones de
Pedreira en Insularismo, habría que decir que ese texto exhibe cierta ambivalencia al
caracterizar la forma y la naturaleza del proceso que denomina el de ‘formación del
pueblo puertorriqueño’” (238).
Por otro lado, en su discurso y, especialmente en sus metáforas, encontramos
ambigüedades que pueden considerarse como estrategias de la complicidad subversiva.
Según explica Ramón Grosfoguel, los conocimientos subalternos se encuentran en la
intercepción de lo tradicional y lo moderno. En una manera, son híbridos, pero no en el
sentido de sincretismo o “mestizaje” sino en el sentido de lo que Grosfoguel llama
“complicidad subversiva” con el sistema (Colonial 20). En la esfera de lo
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puertorriqueño, Grosfoguel, Negrón-Muntaner y Georas definen la complicidad
subversiva como jaibería, una forma estratégica de reaccionar los puertorriqueños que
hace posible, a pesar de sus contradicciones, la sobrevivencia y la subversión:
The word jaibería has its origins in the term jaiba, or mountain crab, who
(sic) in going forward moves sideways. Within the Puerto Rican usage,
jaibería refers to collective practices of nonconfrontation and evasion (the
“unju; roughly translated as “sure... no problem”), of taking dominant
discourse literally in order to subvert it for one's purpose, of doing
whatever one sees fit not as a head-on collision (“winning” is impossible)
but a bit under the table, that is, through other means [….] Yet, jaibería as
a form of complicitous (sic) critique or subversive complicity points to an
acknowledgment of being in a disadvantaged position within a particular
field of power. A nonheroic position, jaibería favors endurance over
physical strength and privileges ambiguity over clarity. Although it has
been mistaken for docility, it is instead an active, low-intensity strategy to
obtain the maximum of a situation with the minimum blood spilled.
(“Beyond” 30-31; énfasis nuestro)
Basado en esta definición, la voz hispanófila de Pedreira utiliza la jaibería o
complicidad subversiva como modo de manifestar su imaginario enigmático, ambiguo y
fragmentado de la identidad puertorriqueña. Pedreira mismo justifica la jaibería, “voz
nativa y sintomática, equivalente a malicia intencionada,” como la respuesta astuta que el
pueblo desarrolla frente a la censura (Insularismo 135). Con esta forma de discurso, la
voz hispanófila de Pedreira intenta estratégicamente sobrevivir la nueva hegemonía
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estadounidense de los años treinta. La estrategia de Pedreira sirve de cimiento para crear
un intermediario entre los colonizadores y la sociedad puertorriqueña.
El concepto enigmático del título Insularismo se puede interpretar de varias
maneras. José Juan Beauchamp señala que la concepción de Insularismo se basa
mayormente en la xenofobia, “en la desvaloración de lo extranjero y la exaltación
desmedida de lo puertorriqueño, identificado como insular” (257). Otros apuntan a la
condición geográfica de la Isla, “encerrada en estrechos límites geográficos, alejada del
comercio de otras tierras y otras culturas, condenada fatalmente al aislamiento material y
al retraso temporal, con todas sus consecuencias” (Arce de Vázquez, Obras 287). Sin
embargo, en el primer ensayo, “La brújula del tema”, Pedreira enlaza el término
“insularismo” con el “ademán” para proponer un distanciamiento de las culturas
colonizadoras, el cual es un ejemplo del enigma que se estampa a través de su
ensayística:
Tuvimos nacimiento y crecimiento pero no renacimiento. Salimos de una
trasplantación y nos metimos en otra sin acabar de diseñar nuestro
ademán, que no hemos perdido por completo, pero que se encuentra
transeúnte en el momento histórico en que vivimos. Y esto que llamamos
nuestro ademán – sin reclamar para él paridad con el gesto hispánico o
anglosajón dentro de la cultura occidental sino más bien reconociendo
siempre la supeditación, por ahora, al primero – es lo que constituye el
único motivo de preocupación de los que aquí llamamos insularismo.
(Insularismo 16; énfasis nuestro)
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Pedreira toma, por consiguiente, una serie de miradas a estos ademanes propios como
cualidades positivas que aconseja desarrollar para edificar sobre ellos un imaginario de la
identidad puertorriqueña. Sin embargo, este ademán permanece dentro de la cultura
hispánica (Insularismo 206).
En este primer ensayo, “La brújula del tema”, el autor nos declara sus propósitos,
sus limitaciones, su posición ante el problema y su incapacidad de ofrecernos remedios.
Además, señala la dimensión americana de la cultura puertorriqueña y su relación
estrecha con la cultura española, que, a su vez, forma parte de la cultura occidental.
Pedreira reitera su posición de plantear el problema, pero sin aspirar a resolverlo. Según
el ensayista:
A la larga, el tema responde a un ¿cómo somos? o a un ¿qué somos? los
puertorriqueños globalmente considerados… Pero ténganse en cuenta que
si es difícil definir a un solo hombre, por las múltiples facetas que entran
en su personalidad, es mucho más difícil definir a un pueblo. (Insularismo
10)
A esta dificultad, el autor añade la de definir a un conjunto de seres que todavía no ha
podido delinear a gusto su vida colectiva. Pedreira ensaya la respuesta a una pregunta
que hacía cuatro siglos ya había vivido Puerto Rico sin que se le hubiera contestado a
plenitud, o sin que se le hubiera planteado la necesidad de ese conocerse a sí mismo
(Quiñones 62).
Para responder cabalmente a la pregunta de la identidad, Pedreira divide el
desarrollo histórico de Puerto Rico en tres etapas. La primera cubre desde el
descubrimiento hasta los años iniciales del siglo XIX, momento de formación, de
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acumulación pasiva y de cultura española. La segunda etapa parte desde los comienzos
del siglo XIX hasta la Guerra Hispanoamericana, momento de despertar, de iniciación, en
que aparecen los rasgos propios de la personalidad puertorriqueña. Y la tercera fase,
desde 1898 hasta la fecha de Insularismo, representa el momento de transición e
indecisión debido a la cultura anglosajona que se superpone a la base española y al
ademán puertorriqueño. López Baralt considera que lo más interesante de esta suerte de
prólogo es la formación cautelosa y eufemística del verdadero problema de Puerto Rico,
el colonial (Pedreira, Ínsulas 56). A esta misma conclusión llega Leopoldo Zea cuando
advierte la dificultad que tienen los países latinoamericanos que después de conseguir su
autonomía política, todavía batallan por lograr “la emancipación mental”:
La raíz de los mismos [los problemas de la nueva generación
hispanoamericana] la encontrará en la Colonia. Ésta se hallaba en las
mismas entrañas de los hispanoamericanos. La Colonia había formado la
mente que ahora entorpecía el progreso. Allí estaba todo el mal. Para
desarraigarlo sería menester rehacer desde sus raíces dicha mente. Urgía
realizar la nueva tarea: la de la emancipación mental de Hispanoamérica
[y de Puerto Rico]. A esta tarea se entregará la nueva generación. La
autonomía del intelecto fue la nueva bandera. (Positivismo 68)
En Insularismo, Puerto Rico se define, no sólo como país hispano e insular, sino
como afectado patológicamente por el imperialismo. Frauke Gewecke señala que, frente
a la progresiva norteamericanización en todas las esferas de la vida pública, la Isla se
estaba convirtiendo en baluarte de la hispanidad en América Latina, creándose el mito del
jíbaro de Pedreira, del campesino blanco hispanófilo de la montaña, como encarnación y
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símbolo de la puertorriqueñidad, visión que impedía la justa apreciación del aporte negro
a la cultura nacional (111). La figura del jíbaro es “la raíz central de nuestra cultura”
(Pedreira, Insularismo 189). Pedreira toma una serie de miradas para resaltar al
campesino de ascendencia española, sus maneras y sus tradiciones, y les da cualidades
positivas para edificar sobre ellas un futuro. El jíbaro blanco hispanófilo se sitúa en
yuxtaposición con la representación del jíbaro como personaje decrépito y explotado,
como surge en algunas de las obras de Manuel Zeno Gandía (1855-1930) a finales del
siglo XIX.118 El ensayo de Pedreira idealiza la figura de este nuevo jíbaro, símbolo de la
esencia pura, rural y tradicional, que no ha sido influenciada por las trasformaciones del
imperio estadounidense. Esta transformación, o mejor dicho, este imaginario del jíbaro
como figura folklórica, es un intento de recuperar el pasado y una ilusiva e ilusoria
autenticidad al protestar la dominación de los Estados Unidos.
Arcadio Díaz Quiñones afirma que Pedreira, cuya obra pedagógica e histórica fue
tan ejemplar, desafortunadamente le atribuye todo el heroísmo puertorriqueño a la sangre
europea, y toda la docilidad a la sangre africana, en los planteamientos racistas de
Insularismo (59). La gravedad en la expresión lingüística de Pedreira demuestra una
preocupación social que clama por conocer los rasgos de la identidad puertorriqueña. El
tono racista se advierte cuando describe a la raza blanca como superior y valiente, y a la
negra como mansa, cobarde y supersticiosa:
En instantes de trascendencia histórica en que afloran en nuestros gestos
los ritmos marciales de la sangre europea somos capaces de las más altas
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La charca (1894) se considera la novela naturalista más importante de Zeno Gandía. El jíbaro
experimenta la explotación de los propietarios, la violencia y un profundo deterioro como
individuo (Manrique Cabrera 185).
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empresas y de los más esforzados heroísmos. Pero cuando el gesto viene
empapado de oleadas de sangre africana quedamos indecisos, como
embobados ante las cuentas de colores o amedrentados ante la visión
cinemática de brujas y fantasmas. (Pedreira, Insularismo 29)
No obstante, el estilo de su lenguaje es sobrio, preciso y de alta finura, según
describe Rivera de Álvarez al compararlo con el de Miguel de Unamuno: “la idea señorea
sobre la forma; la lengua es directa, fuerte, peleadora; arde sin humedad de trópico; las
imágenes, muchas veces originales, sirven al pensamiento y no a la retórica” (326-327).
Por ejemplo, en “La brújula del tema” reconocemos que su estilo se asemeja más bien a
un poema de verso libre vanguardista que a un ensayo al inventarse una nueva manera de
ver y tratar a la patria: “En vez de remendar los andrajos de la patria con hilo de
lamentaciones o parches de indiferencia yo vengo a proponer que la ataviemos
pulcramente con nuestros deberes” (Pedreira, Insularismo 17). Margot Arce de Vázquez
describe el lenguaje rebuscado de Pedreira como:
…lleno de atisbos de la psicología colectiva, con un complejo racial
equivoco y disgregante, con un particularismo, con flexibilidad, con
apocamiento y madurez intempestiva, con tristeza y avidez vital, que
acierta a destacar rasgos sobresalientes de la íntima fisonomía
puertorriqueña. (Obras 291)
Recordemos que esta incertidumbre y gravedad que se perciben en los ensayos de
Pedreira son también representativas del vanguardismo, vestigios de la crisis del
modernismo. En este sentido, Pedreira se vuelca sobre la escritura como mediación y se
concentra en la riqueza intelectual como herramienta de trabajo del nuevo ser humano
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que busca Puerto Rico. En su ensayo “Una nave al garete”, Pedreira trata de definir la
transformación crítica y grave de la cultura puertorriqueña con el advenimiento de la
dominación norteamericana y analizando la dualidad del viaje pendular como una
desventaja:
Entre los dos estilos de vida, nuestra personalidad se encuentra transeúnte,
en un ir y venir sin rumbo; nuestro pueblo en un correoso período de
transición, de lo católico, tradicional y monárquico a lo protestante,
progresista y democrático; de lo sociológico a lo económico, de lo culto a
lo civilizado. (Pedreira, Insularismo 97)
La ambivalencia del lenguaje refleja que los referentes, “la personalidad” y “nuestro
pueblo”, están en un continuo vaivén, inestables, que no llegan a una definida realidad y
no pueden ser explicados claramente. La enumeración heterogénea de los sustantivos –lo
católico, lo tradicional, lo monárquico, lo protestante, lo progresista, lo democrático, lo
sociológico, lo económico, lo culto, lo civilizado –comprueba otra característica del
modernismo, que continúa afirmándose en el vanguardismo. Estas impresiones señalan a
un lenguaje que falla en definir al objeto adecuadamente –no es ni lo uno ni lo otro.
La fragmentación del discurso es otra evidencia de la complicidad subversiva.
Pedreira arguye que el alma puertorriqueña existe en un orden fragmentado y disperso.
Su proyecto propone exponer los fragmentos para recrear un todo: “Nosotros creemos,
honradamente, que existe el alma puertorriqueña disgregada, dispersa, en potencia,
luminosamente fragmentada, como un rompecabezas doloroso que no ha gozado nunca
de su integralidad (Insularismo 168). No obstante, el problema de la colonia y la
exposición de cómo impacta al puertorriqueño es visto desde diferentes ángulos críticos.
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Juan Ángel Silén sostiene que el pueblo mismo y, por ende, la Generación del Treinta,
adolece del mismo mal de la Generación del ‘98 español, en la interpretación
fragmentaria y parcial que hace del mundo y del puertorriqueño (56). Por eso su principal
camino es la creación abstracta de tomar el camino del hispanismo, y las ideas históricas
en esta generación implican que: “... no es en un sentimental arranque romántico, sino
para establecer la reinstauración de la vida presente en aquella otra que estiman ser su
realidad, la originaria, la básica; aquella en que radica su identidad como pueblo
histórico, porque es la que les dio la lengua” (Silén 56).
En su mayoría, las reacciones de sus contemporáneos fueron en gran medida
elogiosas. Sin embargo, también surgen algunas importantes objeciones al Insularismo,
que más tarde forman parte de la crítica. Uno de estos ejemplos es Arce de Vázquez,
quien objeta tres aspectos principales del ensayo Insularismo: la valoración negativa de la
mujer; la exaltación de la danza como baile nacional (cuando éste pertenece a la clase
burguesa y a la época del siglo XIX); y la oposición entre civilización y cultura (la
metropolitana y la del país colonizado) (Obras 295-296). Según Sancholuz “la ‘voz
autorial’ o ‘seminal’ del ensayo traza el esquema de una cultura nacional marcadamente
paternalista, que incorpora al pueblo pero siempre en su condición de subordinado o
inferior” (Literatura 3).
López Baralt cita el trabajo del crítico Ángel Flores, Insularismo e ideología
burguesa en Antonio S. Pedreira (1979), en donde afirma que éste acierta al nombrar el
problema capital del libro: “el atribuirle al pueblo puertorriqueño como rasgos
nacionales, características típicas de pueblos coloniales” (Pedreira, Ínsulas 66). También
se le ha criticado el haber descartado el componente indígena y el denigrar al negro como
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inferior, así como negar la importancia de la tradición oral campesina (Pedreira, Ínsulas
67). Quizás la razón de esta negligencia se halla en la cita de Zum Felde acerca de la
participación del hombre vulgar:
Este drama de nuestra cultura no existe para el hombre vulgar, pero sí para
el que ha alcanzado una conciencia intelectual del ser. El hombre vulgar
está dentro del problema, pero no vive el drama; porque todo drama no
existe sino en la consciencia. (Dramaticidad 11)
En esa misma línea, José Luis González expone su crítica al decir que la
ambigüedad de Insularismo no es, en última instancia, sino una manifestación más de la
incapacidad de la burguesía criolla para resolver, como clase, “la contradicción inherente
a su doble aspiración histórica en el siglo XX: hegemonía local y participación en la
deslumbrante riqueza de la sociedad capitalista norteamericana” (80). En otras palabras,
Insularismo pretende ubicarse en la tradición crítica e inconformista de la literatura
puertorriqueña del siglo XIX y darse continuidad en el siglo XX. Podemos estar de
acuerdo con Arce de Vázquez cuando señala que “Insularismo es una lectura obligada.
Podemos asentir o refutar su contenido; pero siempre nos forzará a una mirada hacia
adentro en busca de las raíces que aseguran la esperanza” (Obras 287).
Otro de los críticos más severos de Pedreira y la Generación del Treinta es Juan
Ángel Silén, quien reconoce el valor por las raíces de la nación, pero critica el no
buscarlas en el pueblo, sino en la España tradicional, católica, feudal, monárquica y
machista:
Buscando un punto de agarre de donde enfrentarse a la agresión cultural
norteamericana, buscó las raíces en España. En la España tradicional,
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feudal y monárquica. En la España que representaba la fiesta de la lengua,
la familia patriarcal, la religión católica, el machismo, la virginidad, los
viejos patrimonios y los viejos apellidos [….] Es la España de la élite
intelectual independentista. Al fin y al cabo ese modo reflexivo de
patriotismo que resulta ser el hispanismo es social y económicamente
reaccionario. (220-221)
La ambigüedad en la retórica de Pedreira apunta a la complicidad subversiva o
jaibería puertorriqueña. Su voz hispanófila encuentra sutilezas para abrir nuevas
posibilidades de confrontación con el nuevo colonizador en el futuro. Con su lenguaje
metafórico y culto, se dirige a la Academia y los intelectuales. Define y deja sin definir.
Puede ser que a esto se refería Pedreira cuando proféticamente dice que en el ensayo se
empiezan muchas cosas, pero no se termina ninguna (Insularismo 18). Sin duda alguna,
Puerto Rico es un lugar de complejas construcciones de identidades. Es un país que no ha
logrado el estatuto de estado-nación y que continúa su situación colonial. No obstante, la
aportación de Pedreira a la literatura puertorriqueña ha sido indispensable para entender
la situación social y espiritual del individuo de ese período y posteriormente.
Definitivamente, la preocupación por el destino de la nación puertorriqueña sirve
de eslabón vinculador a los políticos e intelectuales que integran las primeras tres décadas
del siglo XX. Pedro Albizu Campos y Antonio S. Pedreira están presentes durante
coyunturas histórico-políticas del país extremadamente caóticas, y mantienen un vínculo
entre sí: la exaltación y defensa de la voz hispanófila. En realidad, estos dos no son
antagonistas, sino que combaten el imperialismo estadounidense desde sus respectivas
esferas con estrategias diferentes. Albizu Campos, desde la política, se proyecta sin
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concesiones, sin capitulaciones, sin jaibería: yanquis o puertorriqueños. Por su parte, en
cambio, Pedreira resalta los enigmas, las ambigüedades y la fragmentación de la
identidad puertorriqueña con un ademán transeúnte. El lenguaje es el espacio de Pedreira;
defiende el español, mas su posición le permite ver al lenguaje maleable. Ambos líderes
proporcionan una plataforma en defensa del lenguaje y las tradiciones hispánicas, mas no
sin exponer sus aparentes contradicciones y fisuras que cuestionan la conciencia e
identidad del pueblo puertorriqueño, no sólo para esta Generación del Treinta, sino para
las subsiguientes. He aquí el peligro que señalan críticos como José Luis González de
terminar emulando a individuos que representan la colonia y elogiar a los españoles a
detrimento de las otras razas que forman parte de la identidad puertorriqueña, como
veremos a continuación en el capítulo tres.
En efecto, la hispanofilia es un fenómeno muy complejo y contradictorio. Albizu
Campos y Pedreira usan la hispanidad como un instrumento estratégico para defender la
autonomía y la independencia de Puerto Rico. En lo que se refiere a la complejidad
subversiva en la manera que los dos utilizan la hispanofilia, debemos aclarar que no es
subversiva contra España sino contra los Estados Unidos. Esto proporciona un gran
sentido de fluidez. Consciente o inconscientemente, Albizu exalta a España con el
propósito de combatir a los Estados Unidos. Por una parte, idolatra a España, pero es, en
realidad, su forma de subvertir el orden impuesto por el imperio estadounidense. Por su
parte, Pedreira, en un sentido, hace lo mismo. Sin embargo, él usa el lenguaje y la cultura
como formas de combatir el imperialismo cultural de los Estados Unidos. De modo que,
en el contexto de los años treinta, lo que parece un retorno a España y la celebración de
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las raíces coloniales, no es sino el instrumento que usan para combatir dicho
imperialismo.
A través de los discursos y el género prosista del ensayo, la identidad
puertorriqueña continúa asomándose a sí misma, pretendiendo encontrarse al escudriñar
sus orígenes y sus posibilidades. La lucha por una emancipación intelectual, por la
descolonización, continúa otros rumbos en busca de maneras de expresar una identidad
bajo el yugo del pensamiento hegemónico y la colonialidad del poder. Aunque esta
Generación del Treinta contribuye a la definición de la identidad nacional puertorriqueña
de esta época, nos conviene continuar dando un análisis de la tercera voz, la mulata, en el
contexto de la raza y la caribeñidad que complementan las primeras dos voces.
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CAPÍTULO 3- LA VOZ MULATA
“Nuestra literatura actual está en período
incipiente y heroico. Heroico por las
adicionales dificultades que el escritor tiene
que vencer en lucha con el medio y contra
las deficiencias lingüísticas de su propia
formación. Incipiente, porque después del
98, tras la confusión psicológica y la
desorientación espiritual producidas por la
invasión, nos hemos visto precisados –como
pueblo –a ir pensándolo todo de nuevo.”
Tomás Blanco, Sobre Palés (1950)

A. Introducción a la voz mulata
Como ya hemos mencionado en el capítulo dos, las primeras tres décadas del
siglo XX plantean la necesidad de redefiniciones culturales en respuesta a los proyectos
asimilacionistas del nuevo colonizador estadounidense, así como nuevas búsquedas de la
identidad puertorriqueña centradas cautelosamente en la defensa del español y la
hispanidad. De hecho, existe una contradicción inherente que continúa mostrando a un
país condenado a la duplicidad de polos irreconciliables, según Rubén Ríos Ávila señala:
Por un lado la duplicidad política: Independencia y estadidad, por otro la
duplicidad cultural: España o Estados Unidos, y por último la duplicidad
racial: negro o blanco. […] No hay mediación que logre establecer un
mecanismo armónico, una funcionalidad cultural para un país que no es ni
chicha ni limonada. (La raza cómica 123)
Pese a una rancia hegemonía hispanófila que mostramos con Pedreira y Albizu
Campos, simultáneamente emerge otra nueva y polémica visión de la identidad
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puertorriqueña vinculada al Caribe que surge como resultado de la introducción de
esclavos africanos a la Isla en el siglo XVI. Durante el comienzo del siglo XX, algunos
autores puertorriqueños cuestionan, consciente o inconscientemente, las controversias
raciales y étnicas que parecen ser ignoradas, rechazadas o suprimidas por la hegemonía
de la colonialidad del poder. Dada la temprana desaparición de los indígenas, es la
población negra la que intenta colocarse en un orden más equitativo con el hispánico a
través del imaginario emergente de la voz mulata. No estará de más recordar aquí que la
tendencia predominante de los intelectuales blancos había sido previamente la de
descartar o minimizar la posibilidad de cualquier cultura del negro independiente. Es así
que en el continuo debate cultural puertorriqueño de un “¿cómo somos?” o “¿qué
somos?” según lo cuestionó Pedreira,119 el campo literario provee el terreno fértil para
que la voz mulata dé impulso a una nueva poesía que incorpora el referente negro como
constitutivo de la identidad puertorriqueña.
Antes de proseguir, conviene recordar someramente los principales movimientos
poéticos que se han nutrido de la negritud desde los primeros años del siglo XX. Leslie
Wilson hace una distinción entre los términos poesía negroide120 y poesía negra para
referirse a la poesía de estirpe africana, o sobre la vida y los hechos de sangre africana,
aunque reconoce que otras personas suelen tratarlos como sinónimos. La poesía negroide
es “una poesía superficial que enfoca solamente la visión exterior del negro para
convertir a ése en un ser ridículo” (Wilson 32-33, 172). Esta visión exterior es la que se
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Insularismo (10).
Otros críticos aplican la denominación negrista. Según Wilson, esta denominación incluye
todas las producciones poéticas de asunto negro, y entiende que el término es menos chocante que
negroide (32).
120
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presenta desde algunos autores del Siglo de Oro de España con la inserción de tipos
negros cómicos, grotescos e irreales.121 En cambio, la poesía negra con su visión interior
“se ocupa de ver en el negro cualidades buenas y humanas” y se enfoca más en los
“valores universales” y otros “problemas comunes a todos los hombres” (Wilson 172).122
Para los propósitos de este estudio, hemos decidido emplear la categoría de poesía
negrista en lugar de otras como negra, negroide, afrocaribeña o afroantillana. A
diferencia de éstas, la poesía negrista como tal es la que más se acostumbra utilizar al
referirse a la producción artística de las primeras dos décadas del siglo XX. Más
específicamente, nuestra intención es mostrar que la voz mulata recurre a la poesía
negrista como instrumento de reconstrucción o resignificación de una identidad
puertorriqueña.
La mulatez puertorriqueña es el producto de la mezcla de blancos y negros a nivel
biológico, cultural y lingüístico, la misma que surge gradual e históricamente desde el
comienzo de la colonización española hasta nuestros días. El imaginario creado por la
voz mulata no será de España ni de África propiamente ya que marca la compleja y
contradictoria búsqueda de identidad nacional de los años treinta y cuarenta del siglo XX.
En su forma vanguardista, esta voz mulata intenta apropiarse de las lenguas africanas
como recursos poéticos en cuanto a la sonoridad lingüística, el vocabulario y las
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Algunos antecedentes de la poesía negroide son Lope de Vega, Bartolomé de Torres Naharro,
Góngora, Quevedo. En el ámbito hispanoamericano colonial están Sor Juana Inés de la Cruz y el
Pbro. Br. D. Gabriel de Santillana (Wilson 32-33). Los antecedentes de esta poesía se encuentran
en los llamados “cantos de cabildo”, los cuales son las obras y canciones que primero muestran
los “balbuceos en español de un tema y de un alma completamente africanos” (Wilson 53).
122
En lo que corresponde a la influencia estadounidense, Julio Marzán hace una diferencia entre
la poesía negra y la poesía afroamericana en inglés porque “[la poesía negra] was called black
even when the poet wasn’t, but the same bias prevails among the critics, who stereotype it as sort
of quasi-oral style, requiring an anthropological and social investigation, a justification for
treating it as marginal to the evolving poetics of implicitly white, written poetry” (9).

131

costumbres y, al mismo tiempo, las combina con elementos de la tradición estilística y
poética española. En efecto, la ambivalencia y la ambigüedad inherentes a esta voz
poética son propias de una mulatez permanentemente en tensión consigo misma.
Además, dicha voz mulata expresa el sincretismo cultural y lingüístico representativo del
Caribe hispano en abierta resistencia al proyecto económico y de asimilación del
imperialismo estadounidense.123 Recordemos que durante estas primeras décadas del
siglo XX, la tarea era destacar, a toda costa, todo aquello que diferenciara a los
puertorriqueños de los norteamericanos, como mostramos con la voz hispanófila en el
capítulo anterior. Al mismo tiempo, la voz mulata intensifica aún más esta resistencia
cultural y muestra un nivel más complejo y profundo en la búsqueda de la identidad
nacional. En su discurso, sin embargo, la mayor tensión no va a ser necesariamente entre
puertorriqueños y estadounidenses, aunque ésta no desaparece por completo, sino entre
los mismos puertorriqueños que se definen desde diferentes tradiciones e historias y
ponen de relieve la medida en que la herencia de la colonialidad exacerba lo elusivo de la
identidad nacional. Así, pues, la colonialidad se mantiene latente en el imaginario de la
voz mulata y, en lo que se refiere a la literatura puertorriqueña, interesa destacar los
efectos de dicha colonialidad como discurso de una conflictiva realidad histórica de las
primeras décadas del siglo XX. Específicamente, hemos de comentar el “lenguaje” como
fuente del “conocimiento” que “está inscrito” en la historia y la descripción de lo que
“son” los puertorriqueños, según lo propone Walter Mignolo:
La ciencia (conocimiento y sabiduría) no puede separarse del lenguaje; los
Tomás Blanco sostiene que “fue quizás la generación a que [él] perteneció—la misma a que
perteneció Luis Palés Matos—la que con más rigor sintió las consecuencias de este proceso [de
norteamericanización]” (Sobre Palés 10).
123
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lenguajes no son sólo fenómenos “culturales” en los que la gente
encuentra su “identidad”; éstos son también el lugar donde el
conocimiento está inscrito. Y si los lenguajes no son cosas que los seres
humanos tienen, sino algo que éstos son, la colonialidad del poder y del
saber engendra, pues, la colonialidad del ser. (citado en Castro-Gómez y
Grosfoguel, El giro 130)
Por lo tanto, “si la función de la literatura,” según Rubén Ríos Ávila, “es decir al país,
articulándolo con un lenguaje que cifre sus contradicciones y permita leer la patria” (La
raza cómica 121), entonces hace falta analizar este “lenguaje” para re-leer la
construcción de la identidad puertorriqueña. En su lucha contra la colonialidad, ya
arraigada en la hegemonía compuesta por los intelectuales, la voz mulata intenta
representar una mayor inclusividad de la identidad del puertorriqueño al incorporar
nuevos referentes negristas en una poesía menos tradicional que, por un lado, afirma la
heterogeneidad y, por otro, la tergiversa mediante un lenguaje engañosamente elitista y
hasta racista.
Primeramente, veamos el trasfondo literario en que nace esta poesía que la voz
mulata había asumido como una expresión más abierta e incluyente de la identidad
puertorriqueña. Dado que el vanguardismo que surge en Puerto Rico no puede ser
estudiado fuera del cosmopolitismo o modernidad, conviene detenernos brevemente en el
modernismo insular que lo anticipa, para asimismo ponerlo en contexto con el resto de
Hispanoamérica. Inicialmente, los movimientos del modernismo y el vanguardismo—
tanto hispanoamericanos como puertorriqueños—compartieron el deseo de renovación
literaria y un extenso sentimiento universal, así como un énfasis en la naturaleza. El
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proceso de transición de la poesía hispanoamericana en las primeras décadas del siglo
XX puede observarse en el uso de las metáforas, como bien lo señala Enrique Anderson
Imbert:
En los poetas modernistas, las metáforas son como palomas enjauladas en
alegorías, en apólogos, en figuras bellas y claras. Los poetas ultraístas
sueltan las palomas metafóricas para cazarlas a escopetazos y nos
quedamos sin saber cuál era el sentido final de su vuelo. Los poetas
neorrománticos y existencialistas empezaron a ver que la gracia estaba en
criar palomas mensajeras, capaces de volver vivas al palomar íntimo de
donde procedieron. (158)
Sin embargo, una marcada diferencia consistió en que los modernistas
puertorriqueños no utilizaron, sino en forma esporádica, ni la “superficialidad
aristocrática y preciosista, ni el exotismo que caracterizaron la primera época de Darío”
(Rivera de Álvarez 107). Otro palpable contraste se da en que los puertorriqueños
modernistas buscaban un ahondamiento centrado en el criollismo y la hispanofilia,
mientras que los modernistas hispanoamericanos, desencantados y escépticos, luchaban
por disentir y distanciarse de todo lo que fuera tradicionalmente español.124 De hecho,
mientras que éstos se abrían a múltiples poéticas fuera de España, los puertorriqueños se
encontraban cantándole a “Don Quijote y a Ponce de León” (Rivera de Álvarez 107). Así
lo afirma Edgar Martínez Masdeu, cuando dice que en el modernismo puertorriqueño
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Óscar Rivera-Rodas afirma que los primeros textos de Rubén Darío (1867-1916) escritos en
1885 “fundan la tradición hispanoamericana a partir de su distanciamiento de la española. Por eso
en 1888, cuando Darío publica Azul..., su primer comentarista peninsular, Juan Valera (18241905), se sorprende ante ese libro que si bien estaba escrito en castellano no era reflejo de los
valores españoles” (“La crisis” 785).
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predominó “una conciencia de los valores de la raza y la hispanidad que les hace volver a
la literatura política y patriótica, a la poesía civil y a las preocupaciones más subjetivas”
(La crítica 286). Francisco Manrique Cabrera confiere que los escritores modernistas
insulares
…revaloran la España recién ida y con ella la ‘hermandad latina’. La
defensa de la lengua rebota en militancia política y cultural a la vez.
Podríamos decir que en ningún pueblo hispano dura tan poco el rencor a
España, después de la separación, como en nuestra Isla. Apenas pasa un
lustro para que en los espíritus más sensibles se despierte un resurgimiento
de lo hispánico común.” (239)
Como ya hemos dicho, el modernismo llega a Puerto Rico tardíamente en 1911.125
Cesar J. Ayala y Rafael Bernabe señalan que dos de los más importantes exponentes del
modernismo en Puerto Rico fueron Nemesio R. Canales (1878-1923) y Luis Lloréns
Torres (1876-1944).126 La mayoría de los autores modernistas “nacieron y crecieron a la
sombra y cobija de La Revista de las Antillas”, la cual es fundada y dirigida por Lloréns
Torres en 1913 (Manrique Cabrera 242). Es con esta revista como portavoz literario “que
se afirma y cuaja el modernismo en la literatura puertorriqueña” (Rivera de Álvarez
105).
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Véase el resumen de las fechas que proponen los diversos críticos literarios acerca del inicio
del modernismo en Puerto Rico recopilado por Edgar Martínez Masdeu (La crítica 67-72).
126
Aunque ambos escritores tienden a afirmar la identidad colectiva puertorriqueña, muchas de
sus obras lo hacen excluyendo la herencia africana, como lo muestra el poema de Lloréns Torres,
“Canción de las Antillas” (1913), en donde se personifican las Antillas como una mujer fuerte y
bella de descendencia indígena y española, pero sin mencionar la influencia africana (Martínez
Masdeu, La crítica 79). Además de Lloréns Torres y Nemesio Canales, otros poetas modernistas
puertorriqueños fueron Antonio Pérez Pierret (1885-1937), José de Jesús Esteves (1881-1918),
José Polonio Hernández y Hernández (1892-1922) y Antonio Nicolás Blanco (1887-1945).
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Con la desaparición de La Revista de las Antillas en 1914 se marca el principio de
la dispersión del modernismo puertorriqueño (Manrique Cabrera 270). Otros críticos han
señalado que a partir de 1916, precisamente cuando muere Darío, culmina el espíritu de
renovación de la estética modernista puertorriqueña. Martínez Masdeu sostiene que la
aparición de la revista Índice (1929) liquida el modernismo insular (La crítica 76). Este
movimiento deja, en el transcurso de su breve paso, poetas que, aunque no fueron
enteramente modernistas en el sentido del resto de Hispanoamérica, sí tuvieron “raíces
rejuvenecedoras que ahondaron en la conciencia de pueblo, comunicándole alientos de
mejoramiento y de universalismo” (Rivera Álvarez 116-17).
Con el decaimiento del modernismo puertorriqueño, los jóvenes escritores que no
habían alcanzado plena madurez en el movimiento, buscaron nuevos modelos de mayor
actualidad en la poética y la narrativa vanguardistas con las influencias que llegaban de
Francia, particularmente. Interesados por leer y discutir todos los poemarios y los
ensayos publicados en las revistas extranjeras que se arribaban a sus orillas recargadas de
innovaciones revolucionarias, estos poetas y prosistas, según señala Rivera de Álvarez,
“se lanzaron a la aventura de crear nuevas teorías poéticas” (117). Ayala y Bernabe
consideran que “through the 1920s, Puerto Rico sustained more than its share of literary
manifestos and avant-garde calls to arms” (89).
La vanguardia, según Manrique Cabrera, llega a la plenitud de sus realizaciones
en la lírica puertorriqueña con la Generación del Treinta (337). Con el período que siguió
a la Primera Guerra Mundial, aparecen los primeros “ismos” de la vanguardia
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puertorriqueña.127 El diepalismo128 es el movimiento fundado a finales de 1921 por Luis
Palés Matos (1898-1959) y José de Diego Padró (1899-1974).129 Esta corriente muestra
los recursos rítmicos y onomatopéyicos que más tarde caracterizarán la estética de la
poesía negrista palesiana. En este modo sintético, el diepalismo cimentó las bases para
suplantar lo lógico por lo fonético y así dar una impresión de la realidad objetiva (Rivera
de Álvarez 117).
Enrique Anderson Imbert señala otras influencias europeas en el ámbito caribeño
que también sirven de fundación para los intelectuales caribeños como Palés Matos y
Nicolás Guillén (1902-1989):
El folklore es riquísimo en ritmos y tema afroantillanos, pero sólo de 1925
en adelante todo eso adquirió valiosa significación estética. El estímulo
vino de Europa. Las investigaciones afrológicas de Leo Frobenius; la
negrofilia de París en la pintura de los ‘fauves’, expresionistas y dadaístas,
en la literatura, en el ballet; algunos ejemplos de arte negrista en los
Estados Unidos; el uso de lo gitano, lo afro, lo folklórico, que en España
hicieron García Lorca y otros, indican que el tema negro era una moda en
los años del ultraísmo. La realidad racial y culturalmente negra de las
Antillas favoreció la moda. Más aún, en las Antillas fue menos una moda;
fue un autodescubrimiento. Pero que el estímulo viniera de la literatura
Para un estudio de los diversos “ismos” que forman parte de la literatura vanguardista de la
primera parte del siglo XX, véase las anotaciones de Rivera de Álvarez, páginas 117-125.
128
En el nombramiento del movimiento diepalismo, ambos autores combinaron las primeras
letras de sus apellidos paternos. El movimiento salió con la publicación del poema titulado
“Orquestación diepálica” (1921). La nueva escuela no sobrevivió más allá de los comienzos de
1922 (Rivera Álvarez 118).
129
Posteriormente, José de Diego Padró se convertirá en uno de los críticos más vehementes de la
poesía afroantillana de Palés Matos (Castro de Moux 7).
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europea explica la sorprendente calidad poética de Nicolás Guillén, Palés
Matos, Ramón Guirao, Emilio Ballagas, para sólo mencionar los maestros
de una escuela cada vez más concurrida. (187; énfasis nuestro)130
Este autodescubrimiento de la poesía negrista es importante y, a la vez, problemático en
lo social. Si bien es cierto que cuestiona y problematiza el imaginario de la identidad
puertorriqueña que Pedro Albizu Campos y Antonio S. Pedreira, al igual que otros
intelectuales, habían presentado con sus voces hispanófilas, también tiende a seducir con
su artificialidad y su exotización de la realidad social vivida por los negros.
Partiendo del capítulo dos, entramos en las décadas del treinta y del cuarenta para
analizar nuevos espacios de resistencia y de asimilación, de exclusión y de inclusión,
demostrando como la poesía negrista pertenece a un vanguardismo que recurre a voces
“negras” para construir la identidad heterogénea de Puerto Rico desde la lengua. Sin
embargo, proponemos que la voz mulata emplea las influencias negristas del resto del
Caribe, no para afirmar una supuesta negritud puertorriqueña, sino para afirmar una
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Jorge L. Morales se expande en los detalles de éstas y otras contribuciones europeas y añade:
“Con rigor, el interés por el negro—formas de vida y expresiones artísticas—surge durante la
conflagración expresionista que se desata en los inicios del siglo XX. El siglo anterior aportó el
descubrimiento del arte primitivo de los isleños del Mar del Sur y las tallas en madera de las
tribus indígenas africanas. Los museos etnológicos de París y Dresde, depositarios de los objetos
que acarreaban las expediciones, despertaron el interés de artistas y universitarios. Sir James
George Frazer publica en 1890 La rama dorada, tratado monumental sobre las costumbres,
creencias, folklore, practicas mágicas y tabúes. Leo Frobenius, consagrado al estudio del arte
primitivo, realiza expediciones al continente negro, aportando su estudio sobre El origen de las
culturas africanas, además de recopilar valiosos materiales que integran su Decamerón negro”
(21). Según Aníbal González, más allá de las influencias externas que llegaron de Europa: “The
negrista movement was no mere imitation of the “Africanist” vogue in Europe during the twenties
and thirties or of the Harlem Renaissance, but part of a broad search for the roots of national
identity which took place at the same time throughout Latin America” (286). Véase el resumen de
otras influencias del tema negro que surgieron desde los siglos XIX y XX en Europa, Estados
Unidos y las Antillas en Poesía afroantillana y negrista: Puerto Rico, República Dominicana y
Cuba de Jorge Luis Morales, páginas 21-24.
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identidad mulata nacional que “africaniza” lo hispano al mismo tiempo que “hispaniza”
lo africano.
A continuación analizaremos dos proyectos poéticos distintos anclados en el
negrismo que se destacan dentro del movimiento del vanguardismo literario
puertorriqueño. Nos concentraremos en varios poemas de Tuntún de pasa y grifería
(1937) de Luis Palés Matos (1898-1959) y Dinga y Mandinga (1942) de Fortunato
Vizcarrondo (1896-1977)131 para mostrar las diferencias entre los aspectos del contenido
literario y la expresión lingüística a través del lenguaje culto, el vocabulario y la
transcripción fonética popular, así como la ambivalencia y ambigüedad que marcan la
relación y el distanciamiento entre los textos. En lo que concierne a la búsqueda de la
identidad puertorriqueña en este período, hemos designado que la poesía de Palés Matos
se concentra en una visión cosmopolita a diferencia de la de Vizcarrondo, la cual sugiere
un arraigo territorial.
Por visión cosmopolita en la poesía palesiana, nos referimos a un acercamiento o
profundización que busca en lo lejano, lo extraño y lo múltiple su relación con las otras
islas antillanas. El uso del lenguaje en su poesía contribuye al enriquecimiento de la
lengua vernácula y, por consiguiente, a la construcción identitaria puertorriqueña. El
proyecto estético vanguardista de Palés Matos intenta liberar el vernáculo de Puerto Rico
del castellano castizo y arcaico de España. Aunque el proyecto poético palesiano de la
voz mulata está ubicado en la palabra y la estética, difícilmente se puede leerlo sin tomar
en cuenta las consecuencias sociales. En cambio, el arraigo territorial que se presenta en
la poesía de Vizcarrondo alude a los conceptos de proximidad, intimidad, conservación y
131

Roberto Márquez señala el 1901 como año de nacimiento de Vizcarrondo (193).
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unidad en relación con lo familiar e insular de Puerto Rico. En primer plano, Vizcarrondo
enfatiza las raíces de un jibarismo puertorriqueño con una apropiación creativa de un
lenguaje que el poeta vive visceralmente. La estética en su obra queda reducida a un
segundo plano mientras que la voz mulata en la poesía de Vizcarrondo apunta hacia una
armonización romantizada. Este supuesto acercamiento utópico problematiza no sólo la
propuesta inicial de una identidad que continúa jerarquizando a la raza blanca, sino que
además ignora la conflictiva realidad histórica que vivieron los negros. Es así que ambos
proyectos poéticos alimentan una visión más completa y compleja a través de una nueva
voz en tensión que añade ambigüedad y ambivalencia al conflictivo tema de la identidad
puertorriqueña.

B. El Caribe y su relación con la voz mulata
En el contexto del Caribe, las Antillas son un conjunto de islas en las cuales
confluyen una multiplicidad de culturas y lenguas unidas por dos elementos
fundamentales: la esclavitud de los negros y el coloniaje. En el curso de los siglos, el
esclavo negro, sustituto de la mano de obra indígena, aportó con su sangre al cuadro
étnico colonial y lingüístico del español antillano (Álvarez Nazario, El habla 76). Por la
necesidad de un medio común de comunicación, los negros se adaptaron a la lengua de
sus conquistadores europeos. Las lenguas africanas, aunque numerosas y muy diversas
entre sí, por lo general no fueron extensas y estables para favorecer su retención y, por lo
tanto, no ejercieron una mayor influencia sobre el español, la lengua dominante del
Caribe hispano (del Rosario, La lengua 12; Lipski, “Contacto” 43).
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Rubén de Rosario denomina el español puertorriqueño como “una amalgama, un
expresivo mosaico de elementos diversos al que contribuyen españoles, indios, negros…”
(Consideraciones 19). Sin embargo, del Rosario advierte que muchos africanismos son
arcaicos y que el africanismo tiene en general poca vitalidad fuera del folklore y de la
literatura de tema afroantillano, por lo menos en Puerto Rico. Según el lingüista
puertorriqueño: “la lengua cangá o de los negros bozales es cosa del pasado. No hay que
dejarse engañar por las apariencias: es muy poco lo que en nuestra época le debemos al
lenguaje del negro” (“El español antillano” 31). En otro de sus ensayos titulado
“Africanismos”, del Rosario reitera cómo en Puerto Rico el interés en el folklore
nacional, especialmente en la música, y el desarrollo de la poesía negroide han llegado a
valorar el aspecto africano casi olvidado de la lengua y, tal vez, a exagerarlo (Selección
115). De modo que, “no debemos creer que haya una correspondencia estrecha entre la
deuda de sangre negroafricana y el aporte negroafricano al idioma boricua” (Selección
115). Álvarez de Nazario ve las palabras de raíces africanas del español americano como
“de menor importancia… en el conjunto del vocabulario hispanopuertorriqueño”, y
recalca que la “vida espiritual—ceremonias, supersticiones, música y bailes—son las más
significativas (El elemento 202).132 No obstante, y pese a esta realidad lingüística que
desarrollaremos más adelante, es precisamente la poesía negrista puertorriqueña, gracias a
la innovadora obra de Luis Palés Matos, la que en mayor medida posiciona a la literatura
de la Isla como una de las más innovadoras del Caribe y los países hispanoamericanos.
132

Véase la nota 145 para las cifras de esclavos introducidos entre los años 1791 a 1834.
Proponemos que puede haber una relación entre el exiguo número de esclavos que fueron
introducidos en Puerto Rico (comparado con las otras islas antillanas) y el reducido vocablo
africano en el español boricua que mencionan los lingüistas Rubén del Rosario, Álvarez de
Nazario y John Lipski.
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Desde 1501 se registra la introducción de esclavos africanos a las islas del
Caribe.133 Manuel Álvarez Nazario plantea que en 1509 los primeros negros esclavos
llegan a Puerto Rico, probablemente desde Santo Domingo, con el grupo original de
españoles que acompañaban a Juan Ponce de León para iniciar la colonización de la Isla
(Orígenes 21).134 A estos esclavos negros se les conocía como “negros ladinos” por haber
procedido o nacido en Portugal, España o las Islas Canarias.135 En 1518, Carlos V da la
licencia para introducir más de cuatro mil esclavos, lo cual comienza en gran escala el
tráfico inhumano de africanos (Alegría 118, Álvarez Nazario, Orígenes 24, Brau 345).136
Como resultado de esta gran oleada de esclavos, dos condiciones resultarán favorables
para el alzamiento de éstos en rebelión en 1527: el crecimiento de la población negra y la
emigración de los colonos españoles que, desalentados, buscaban mejorar sus
condiciones en la Nueva España o el Perú.137 Curiosamente, Antonio Pedreira advierte,
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La presencia del negro en Puerto Rico se deja sentir históricamente con mayor intensidad por
los llanos de las zonas costaneras, y sobre todo, por el territorio del tercio oriental del país, donde
su penetración alcanzaría con más acentuado vigor que en el respecto de la Isla las comarcas del
interior rural (Álvarez Nazario, El habla 76).
134
Recordemos que durante los siglos XV y XVI, el archipiélago de las Islas Canarias en el
Atlántico es colonizado por los españoles y se convierte en la escala principal de sus navíos. En
el primer capítulo de este estudio delineamos la trayectoria histórica para demostrar la conexión
colonizadora que existió entre las Islas Canarias como escala al Nuevo Mundo y las
oportunidades que esta posición geográfica tuvo en la conquista del Caribe en términos de su
influencia lingüística y, ahora mostramos, con la posterior introducción de los negros.
135
Álvarez Nazario añade que los “negros ladinos” tenían una asimilación parcial o total de una o
dos de las lenguas principales en la Península Ibérica en virtud de haber nacido en España o en
Portugal, o de su estadía prolongada en uno o ambos países, donde la servidumbre forzosa de los
africanos y su descendencia de cuna peninsular se conocía desde los mediados del siglo XV con
anterioridad al descubrimiento de América (Álvarez Nazario, Orígenes 21).
136
Dos mil esclavos (de los cuatro mil que se otorgan) son llevados a la isla de La Española, hoy
día República Dominicana y Haití. Entre los años de 1523 y 1528, los contratos para la
distribución de esclavos en el Nuevo Mundo continuaron expandiéndose (Benítez-Rojo 60).
137
“Con esas contrariedades debieron luchar aquellos colonos. La naturaleza, los caribes y los
corsarios no daban paz á su labor. Los ciclones destruían las casas y arrasaban los sembrados; los
indios de barlovento les acechaban el sueño para asaeteados ó llevárselos vivos, destinándolos á
inhumanos sacrificios; los piratas europeos les robaban su caudal. Y el oro de las minas iba en
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desde su posición hegemónica, jerárquica y racista, que la introducción del elemento
negro y, por ende, la esclavitud a Puerto Rico añade no sólo la tercera categoría
etnológica sino que crea “uno de los magnos problemas sociales que arrancará más tarde
viriles protestas y esfuerzos incansables a nuestra gestante conciencia colectiva. El
elemento español funda nuestro pueblo y se funde con las demás razas. De esta fusión
parte nuestra con-fusión” (Insularismo 22).
Conjuntamente con los propósitos de expansión territorial del reino español y el
éxodo de pobladores, las razones económicas contribuyeron a la necesidad
imprescindible de traer más esclavos. La economía de Puerto Rico, que desde el
comienzo de la colonización había estado centrada en la extracción de oro, fue suplantada
en 1532 por un régimen agrícola centrado en el cultivo de la caña de azúcar (Alegría
181).138
En su libro La isla que se repite (1989),139 Antonio Benítez-Rojo (1931-2005)
describe la influencia que diversas “máquinas de control” tuvieron en las Antillas. De ahí,

descenso y el brazo obrero de los indígenas disminuía y los esclavos negros crecían en valor y las
deudas aumentaban y las solicitudes apremiantes dirigidas al soberano apenas se atendían,
preocupada la regia atención con las costosas guerras extranjeras, y halagada la suprema vanidad
con las conquistas de imperios maravillosos, que extendían los dominios hasta el punto de
poderse decir sin jactancia que en ellos no se ponía jamás el sol” (Brau 246-247).
138
La caña de azúcar fue traída primeramente a La Española por Cristóbal Colón (Benítez-Rojo
58).
139
Para enmarcar su teoría posmoderna de la construcción de la sociedad caribeña, el autor
retoma la nueva perspectiva científica del Caos, donde se observan regularidades dinámicas que
se repiten globalmente, y lo aplica a los contornos de una isla que “se repite” a sí misma. Este
Caos conlleva un movimiento continuo, un flujo de significantes. Benítez-Rojo nos señala que
“dentro de su turbulencia historiográfica y su ruido etnológico y lingüístico, dentro de su
generalizada inestabilidad de vértigo y huracán, pueden percibirse los contornos de una isla que
se “repite” a sí misma, desplegándose y bifurcándose hasta alcanzar todos los mares y tierras del
globo…” (17). Para sostener su teoría, Benítez-Rojo examina los escritos de Bartolomé de las
Casas, Nicolás Guillen, Fernando Ortiz, Alejo Carpentier, entre otros, y propone otras relecturas,
muchas veces cuestionando estos textos históricos y canónicos.
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la importancia de la industrialización en el Caribe, especialmente con la introducción de
las flotas (para extraer el oro de las minas) y los ingenios poderosos (para extraer el
azúcar de la caña). Según el autor: “el fenómeno de la llegada y la multiplicación de las
plantaciones, por sí solo, es el de mayor importancia histórica en el Caribe…si no hubiera
sucedido, quizá las islas de la región fueran hoy réplicas en miniatura…de las naciones
europeas” (56-57). Benítez-Rojo destaca el surgimiento y la decadencia de las
plantaciones, no sólo por su importancia histórica y económica, sino por el rol activo que
los esclavos africanos tienen en la formación cultural regional de la sociedad criolla. La
“Plantación” es denominada por el autor con letra mayúscula debido a su singularidad e
importancia. Según Benítez-Rojo, las primeras plantaciones del Nuevo Mundo
establecieron las bases para la constitución de una sociedad colonial de tipo oligárquico,
dependiente de los monopolios comerciales de la Corona y de la trata de esclavos (62).140
Asimismo, Benítez-Rojo señala que existe una relación directa entre la época de
introducción de las plantaciones y el impacto cultural de las Antillas. En otras palabras,
mientras más tarde entraba la “Plantación” a una isla en particular, más tiempo tenían los
africanos ya residentes, esclavos o no, para aculturarse de lo europeo, como ocurrió en
Jamaica con relación a Barbados (Benítez-Rojo 92).
Más adelante, los criollos141 juegan un rol importante en el contrabando de varios
productos, entre ellos el cuero y el tabaco. Esto es significativo porque ofrece un
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Las primeras plantaciones del Nuevo Mundo tienen una característica común: los ingenios
azucareros pertenecen a los comisionados de la Corona. Más tarde, pasaron de padres a hijos,
constituyéndose así “una incipiente oligarquía azucarera que reunía el poder económico, el poder
político y el poder social” (Benítez-Rojo 61).
141
Según Benítez-Rojo, “en esta sociedad de costumbres libres, bajo el interés común del
contrabando y separada de los centros de poder colonial por la distancia y las cordilleras,
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contrapunteo comercial que tiene repercusiones culturales. El contrabando crea una
identidad común entre las zonas del Caribe, lejos de la influencia de la Colonia. Esto
proporciona un intercambio cultural muy revelador que es la transculturación, la misma
que constituye un proceso dinámico en que negros africanos se mezclan con
contrabandistas blancos y mestizos al formar una identidad caribeña de múltiples
componentes raciales y culturales que se influyen mutuamente.142
Agotados los recursos mineros a principios del siglo XVI, junto a la desaparición
de la mano de obra del indio, la única exportación antillana posible era de tipo
agropecuario.143 Para entonces, la mano de obra especializada para la siembra, el cultivo
y la producción de la caña de azúcar fue crucialmente importante. Sin embargo, mientras
que el número de negros continuaba en aumento, ora por efecto de las introducciones
lícitas, ora por la acción de los contrabandistas portugueses de esclavos (Orígenes 24), el
de la población española disminuía de manera que, según la describe el gobernador de la
época: “la Isla está tan despoblada que apenas se ve gente española sino negros” (Álvarez
Nazario, Orígenes 24).144 Ya para fines de 1537, la extrema pobreza entre los
colonizadores no les permitía la compra de más africanos; de hecho, se tendía a
surgieron los criollos propiamente dichos, también llamados significativamente gente de la
tierra” (65).
142
Fernando Ortiz denominó un proceso de “transculturación” en su Contrapunteo cubano del
tabaco y el azúcar (1940), en donde convergen dos culturas trasplantadas—la blanca española y
la negra africana—que se fusionan a través de los siglos de convivencia forzada, dando origen a
una nueva cultura híbrida y mestiza con su propia caracterología que, poseyendo obviamente
aportes de ambas a diferentes niveles, modifica las culturas originales y logra crear instancias
totalmente novedosas a partir de las mismas. Ortiz también menciona la transculturación del indio
paleolítico al neolítico y la desaparición de éste por no acomodarse al impacto de la nueva cultura
castellana (88-89).
143
Además de la caña de azúcar, Benítez-Rojo menciona la exportación del cuero y el tabaco
(79).
144
Cita del gobernador Don Francisco Manuel de Lando (1530-1536) en una carta al Emperador
en 1532, según la incluye Álvarez Nazario.
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trasladarlos a nuevos establecimientos en otras partes. Hacia fines del siglo XVI, el
azúcar entra en el período de retroceso, aunque “todavía era consumida sólo por una
privilegiada capa de la sociedad, y sobre todo en tanto producto de la farmacopea”
(Benítez-Rojo 62).
Para principios del siglo XVIII, la introducción de las máquinas de las
plantaciones en las colonias antillanas de Inglaterra, Francia y Holanda había sido
firmemente instalada, mientras que España no emprendió en sus colonias hispánicas la
política de plantación hasta finales de dicho siglo. Por tal razón, las islas españolas
constituyeron espacios demográficos, económicos, sociales y culturales muy distintos al
resto del Caribe. Benítez-Rojo compara las cifras demográficas correspondientes a las
distintas potencias coloniales y señala que el porcentaje de esclavos en las Antillas
españolas con respecto a la población total era considerablemente más bajo que en las
colonias de las potencias rivales de España (84-85).145 Este reducido porcentaje de
esclavos en Puerto Rico comparado con las otras Antillas, especialmente las de habla
hispana, explica la razón por la cual la mulatez ha tenido más resonancia en la literatura
puertorriqueña que la negritud, propiamente.
Las oleadas inmigratorias europeas y sudamericanas a lo largo del siglo XIX, y el
traspaso de la isla al ejército norteamericano como botín de guerra en 1898, son los
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Entre los años de 1791 hasta 1834, Benítez-Rojo compara el porcentaje de esclavos negros en
las diferentes Antillas. Los porcentajes y el año de colección para las colonias inglesas son:
Berbice 97% (1811), Tobago 94.8% (1811), Demerara 93.5% (1811), Jamaica 88.21% (1800) y
Barbados 80.6% (1834). Entre las colonias francesas están Saint-Domingue 86.9% (1791) y
Martinica 86.7% (1789), y la colonia holandesa Surinam 86.6% (1830). Las colonias españolas
son Cuba 40.7% (1827), Santo Domingo 12% (1791) y Puerto Rico 7.1% (1860). La estructura
demográfica y social de las colonias de España en el Caribe, especialmente en Puerto Rico,
muestran una menor proporción de esclavos como evidencia de su tardía exposición a las
dinámicas transformadoras de la economía de la plantación (85).

146

eventos que marcan un viraje radical en la evolución de la conciencia nacional
puertorriqueña. En la construcción alegórica de la realidad cultural y social
puertorriqueña que se encuentra en su ensayo titulado “El país de cuatro pisos” (1980),
José Luis González, a través de la creación de metáforas superpuestas, contrapone la
heterogeneidad y multirracialidad de la sociedad puertorriqueña a los modelos
reduccionistas anteriores, como hemos visto con Albizu y Pedreira. Desde una abierta
perspectiva marxista y afrocaribeña, el ensayo de González abrió una intensa polémica
sobre la cultura y la nación puertorriqueña (Sancholuz, Literatura 12). Néstor E.
Rodríguez sugiere que el proyecto de José Luis González es más bien un distanciamiento
que se afirma en la vindicación de la herencia africana y la diáspora puertorriqueña para
describir un sujeto nacional reconocido en su mismidad y consciente de su carácter
multicultural (140). González propone que el “primer piso” fue formado esencialmente
por los puertorriqueños negros, los cuales surgieron por la unión de dos grupos étnicos,
los indígenas y los africanos, ambos confinados en el estrato más oprimido de la pirámide
social (El país 20). Rodríguez describe este primer piso como la zapata sobre la cual se
erige todo el edificio y, por ser conformada por la herencia afrocaribeña y el sustrato
indígena, sobrevive cuatro siglos de vasallaje político español (“Tránsitos” 142). Del
componente español en la formación de la cultura popular puertorriqueña, González dice:
…deben de haberlo constituido, fundamentalmente, los labradores (sobre
todo canarios) importados cuando los descendientes de los primeros
esclavos eran ya puertorriqueños negros. De ahí mi convicción, expresada
en varias ocasiones para desconcierto o irritación de algunos, de que los
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primeros puertorriqueños fueron en realidad los puertorriqueños negros.
(El país 20)
La relación de Puerto Rico con el Caribe se complica por la “intervención
colonialista” de los Estados Unidos. Esta imagen patológica le sirve a González para
explicar la supuesta interrupción del desarrollo natural de esa cultura a causa de la
injerencia colonial y sus improvisaciones en el plano político:
La cultura popular puertorriqueña, de carácter esencialmente afroantillano,
nos hizo, durante los tres primeros siglos de nuestra historia poscolombina, un pueblo caribeño más…. Si la sociedad puertorriqueña
hubiera evolucionado de entonces en adelante de la misma manera que las
de otras islas del Caribe, nuestra actual “cultura nacional” sería esa cultura
mestiza, primordialmente afroantillana. (El país 22)
No obstante, la proximidad de Puerto Rico con el resto de las islas antillanas y la
vertiente común de la raza africana, junto a la historia compartida de colonización y
descolonización, sirven para unificar a los puertorriqueños y su literatura con el resto del
Caribe y, al mismo tiempo, para fragmentarlos. En La isla que se repite, Benítez-Rojo
nos advierte que la relectura del discurso caribeño “no ha de ser fácil” (16). Parte de esta
dificultad proviene de la diversidad geográfica y cultural que existe entre los países que
se agrupan bajo la sombrilla gigante del Caribe. La mezcla de lenguajes y dialectos, por
ejemplo, contribuye a la fragmentación, el aislamiento y la inestabilidad del Caribe.146
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Para contrarrestar esta posición, Benítez-Rojo propone una relectura en donde las Antillas se
conviertan en un tipo de puente de islas que conecte “asimétricamente” a las Américas (16).
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Sin embargo, esta fragmentación inherente a la caribeñidad que identifica a esta
región se distingue por un vaivén de emociones que surgen según el lugar del discurso. El
Caribe se percibe como una metáfora de la condición humana caracterizada por el cambio
perpetuo y la creatividad intermitente. Estamos de acuerdo con Dash cuando define la
literatura caribeña como “a multiple series of literary relationships” (20).147
Comenzando con las primeras décadas del siglo XX, los escritores de la región
caribeña intentan unificar estas relaciones literarias al incorporar temas afrocaribeños en
sus obras y a formular teorías de la identidad cultural. Más adelante, en las décadas del
treinta y cuarenta, surge así el movimiento de negritud, desarrollado por el poeta de
Martinica Aimé Césaire (1913-2008), quien a su vez influye en el espacio intelectual del
Caribe hispano. La negritud supera el negrismo porque implica una mayor
profundización. Césaire aplica a su trabajo tales conceptos como la necesidad de
independencia intelectual y artística, el distanciamiento de la mera imitación del
pensamiento colonialista y el acercamiento a una América heterogénea. Césaire afirma
que la negritud incluye la búsqueda de la identidad, la afirmación y el reconocimiento de
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En su libro de teoría literaria caribeña, The other América, Michael Dash reflexiona sobre la
posición del Caribe dentro de la noción del término del Nuevo Mundo, en donde la tendencia ha
sido de fragmentarlo en zonas de influencia lingüística o categorías determinadas por la ideología.
Para Dash, trabajar al Caribe significa más que simplemente añadir la literatura canónica de las
nuevas minorías marginalizadas. Significa desmantelar las nociones de nación, tierra,
autenticidad e historia y explorar los conceptos de diversidad cultural, sincretismo e inestabilidad
que caracterizan a las islas caribeñas. En su libro, Dash propone separar por etapas el asunto
principal- la herencia modernista del Caribe dentro del contexto del Nuevo Mundo usando un
enfoque intertextual, al cual define como una serie de múltiples relaciones literarias. Dash alude
al ensayo de Benítez-Rojo, La isla que se repite, para señalar que es esta relectura del Caribe
como abierta y fluida la que ayuda a entender la concepción del Caribe en el contexto del Nuevo
Mundo (8). Para sostener su teoría, Michael Dash examina los escritos de varios autores
francocaribeños, como Aimé Césaire, Brathwaite, Walcott, y otros de habla castellana, como
Alejo Carpentier. Dash también incluye la perspectiva femenina en las autoras como Marie
Chauver, Dany Laferrien and Maryse Condeé, entre otras.
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ese derecho y el respeto de la personalidad comunitaria (90). Césaire expande el término
de negritud de la siguiente manera:
De hecho, la negritud no pertenece esencialmente al orden biológico.
Evidentemente, más allá de lo biológico inmediato, la negritud hace
referencia a algo más profundo, y más exactamente a una suma de
experiencias vividas que han terminado por definir y caracterizar una de
las formas de lo humano destinada a lo que la historia le ha reservado: es
una de las formas históricas de la condición impuesta al hombre. […] La
negritud, en mi opinión, no es una filosofía. La negritud no es una
metafísica. La negritud no es un pretencioso concepto del universo. Es una
manera de vivir la historia dentro de la historia: la historia de una
comunidad cuya experiencia se manifiesta, a decir verdad, singular con
sus deportaciones, sus transferencias de hombres de un continente a otro,
los recuerdos de creencias lejanas, sus restos de culturas asesinadas. (8687)
Sin embargo, Mamadou Badiane aclara que en el caso de Césaire, esta búsqueda de la
identidad “must follow a path that leads to an African essence…an identification with all
things African. The poet [Césaire] has consistently reiterated that he is, and will always
remain, black. […] The African connection occupies a very important place in Césaire’s
sense of self” (151-152). Este posicionamiento no fue el caso de Palés Matos o de Puerto
Rico.

150

Por otro lado, el poeta y ensayista de Martinica, Édouard Glissant (1928-2011),
alumno de Césaire, desarrolló la noción de la Poética de la Relación,148 en donde ofrece
una nueva interpretación de la identidad antillana, a la vez que intenta deconstruir la base
y los mecanismos del concepto de negritud de Césaire. Glissant sostiene que los
antillanos no deben continuar viviendo en el espacio mítico africano. Más bien, ellos
deben comenzar a identificarse con el espacio geográfico en donde habitan. Según
Badiane, con la nueva interpretación de Glissant, “a return to Africa is no longer possible
for the Antillean. For him, the African who was forcibly brought to the Caribbean by the
slave trade no longer exists” (151). De hecho, para Glissant “the involuntary transport of
Africans to the Caribbean as slaves altered forever their being” (Badiane 152).
Al concepto de negritud, Glissant responde y lo complementa con la noción de la
creolización. Glissant señala: “Yo llamo creolización a los contactos culturales en un
lugar dado del mundo, que no se producen por un simple mestizaje sino que son resultado
de relaciones imprevisibles” (citado en Sancholuz, “La construcción” 3).149 Para Glissant,
el mestizaje se puede prever pero no así la creolización. En la palabra creolización se
encuentra tanto la noción de créole, lengua oral que se formó de la mezcla de las lenguas
africanas y el francés, como también el concepto de lo criollo o lo nacido en América. El
fenómeno de la creolización abarca más que el plano lingüístico y territorial; se trata de
un fenómeno cultural que le permite a Glissant observar vínculos en un marco espacial
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Carolina Sancholuz explica que la Poética de la Relación de Glissant se centra en las diversas
formas de encontrar relaciones, vínculos, enlaces, nudos, tramas, como formas de contacto entre
pueblos y culturas (“La construcción” 4).
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Carolina Sancholuz cita de la entrevista a Édouard Glissant, “Nous sommes tous des créoles”,
por Thierry Clermont y Odette Casamayor, Revista Régards, enero de 1998 (“La construcción”
3).
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amplio –un “arco caribeño” – que se prolonga a través del nordeste brasileño, las
Guyanas, la costa colombiana, el sur de México y las Antillas: “La creolización no
permite comprender sino más bien intentar aprehender lo que pasa en el mundo. Intentar
penetrar y descubrir la creolización del mundo, es comenzar a luchar contra la
estandarización generalizada que alcanza a la economía, a lo social, a la cultura...” (citado
en Sancholuz, “La construcción” 4). Desde esta perspectiva la creolización es un
fenómeno que propone pensar las relaciones respetando las diferencias frente a los
riesgos de la estandarización que promueve la globalización. Aunque hemos preferido
enfatizar los aspectos artísticos sobre los sociales en la poesía negrista a través de la voz
mulata, se puede decir que la incorporación del negro en la literatura puertorriqueña es
una aportación temprana que anticipa la creolización propuesta posteriormente por
Glissant.
Más recientemente, Walter Mignolo ha puntualizado que la crítica a la
colonialidad/modernidad emerge de una que es compatible y complementaria a la crítica
no eurocéntrica que surgió desde las antiguas colonias gracias a escritores caribeños
como Césaire y Glissant, entre otros (Historias 54). Las postulaciones de doble
conciencia y creolización son parecidas a la noción de fronterización que propone
Mignolo. En el Caribe, este proceso trajo a los negros y los mulatos al mismo centro del
movimiento literario. La expresión más fuerte y persistente de la modernidad en el
Caribe, según Efraín Barradas, se obtuvo a través de la creación de un nuevo imaginario
caribeño: “El Caribe se hizo moderno gracias al negro” (“Negritud” 133-134).
En Puerto Rico, este “ir pensándolo todo de nuevo” que mencionamos en el
epígrafe toma la forma de la voz mulata en la poesía negrista. Dentro de la fluidez de la
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creolización que comprende el plano lingüístico y territorial antillano, analizaremos a
continuación el imaginario de la voz mulata desde las expresiones literarias que buscan
una identidad puertorriqueña, primero en la obra del emblemático Luis Palés Matos y,
luego, en la del menos difundido, pero igualmente talentoso, Fortunato Vizcarrondo.

C. La voz mulata en la poesía del siglo XX
1. El cosmopolitismo de la voz mulata en la poesía de Luis Palés Matos
“Si lo negro de esta literatura es o no es
auténtico o si tiene o no tiene significación
nacional es un problema de etnología y
sociología ajena a la crítica literaria. Lo que
importa es señalar su altísimo mérito
poético. Con eximia capacidad rítmica,
Palés Matos hace oír a todo un pueblo, real o
no.”
Enrique Anderson Imbert, Historia de la
literatura hispanoamericana, Vol. II (1974)
Luis Palés Matos nació en Guayama, un pueblo en la costa sur de Puerto Rico, el
20 de marzo de 1898. Sus padres, Vicente Palés Anés y Consuelo Matos Vicil, fueron
poetas. De sus cinco hermanos (tres varones y dos hembras), Luis, Vicente y Gustavo
llegaron a publicar libros de poemas. Después de la muerte de su padre, Palés Matos
abandona la escuela en el segundo año de estudios superiores para ayudar
económicamente a su familia y nunca vuelve a los estudios formalmente. Sus oficios
fueron tan variados y disímiles, como por ejemplo, oficinista, aprendiz de dibujante, jefe
de correos, maestro rural, editor de un periódico y secretario de varias oficinas
gubernamentales. Según Ana Mercedes Palés, hija del poeta, “la única ocupación que
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ejerció que estaba relacionada directamente con su vocación poética fue la de poeta en
residencia en la Universidad de Puerto Rico. Mantuvo esta posición durante la última
década de su vida” (Palés, Tuntún, Breve biografía xiii- xiv).
La poesía de Palés Matos fue influenciada por escritores hispanoamericanos como
el nicaragüense Rubén Darío (1867-1916), el uruguayo Julio Herrera y Reissig (18751910) y el argentino Leopoldo Lugones (1874-1938) (Palés, Tuntún, Breve biografía xi).
Mediante el inglés que aprendió en la escuela pública, Palés Matos también se interesó en
la obra de Edgar Allan Poe, “fuente de su poesía adolescente modernista”, y más tarde en
el poeta afroamericano Langston Hugues, “cuya influencia se aprecia en la madurez de su
poesía afroantillana” (Castro de Moux 2). De las teorías sociológicas más influyentes del
siglo XIX en Europa, las propuestas de los filósofos Hippolyte Taine (1828-1893) y
Oswald Spengler (1880-1936) dejarán huellas en su obra poética (Castro de Moux 109110).
Siendo también parte de la Generación del Treinta, Palés Matos dedicó parte de su
obra temprana a examinar el otro componente racial y étnico que define al
puertorriqueño, el africano, rechazando la visión elitista de que la cultura puertorriqueña
era sinónima a la española. Palés Matos propuso que los españoles y sus descendientes se
convirtieron en un nuevo pueblo y en una cultura diferente constituida por todos estos
ingredientes propios de la nueva tierra, la geografía y las nuevas culturas en América: “El
medio ambiente tiene que haber influido tan poderosamente en ellos [los españoles] y
nosotros, que hoy poseemos, sin duda, rasgos, actitudes y características de raza nueva”
(Palés, Poesía completa 215). Palés Matos, según María Castro de Moux, “al comprender
esta realidad de nuestro pueblo [la presencia del negro en el elemento étnico y racial], se
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apartó de la hispanofilia, dirigiendo la literatura puertorriqueña hacia el reconocimiento
de nuestra constitución racial y cultural” (68).150 En ese devenir de “ir pensándolo todo
de nuevo”, Palés Matos recurre a la estética vanguardista y emplea el tema del negro para
lograr un aparente acercamiento a lo afroantillano:
El poeta tomará asunto para su arte de su propio ambiente…y
estilizándolo a golpes de gracia, de ironía y de selección, le quitará
pesadez y cuotidianismo, que es como romper las estrechas fronteras
regionales e intentar fortuna en espacios más dilatados de universalidad,
sin que se quiebre por ello la raíz viva que le sostiene adherido a su
tradición y a su pueblo. (Palés, Poesía completa 215)
Irónicamente, pese a que Palés Matos no pretende crear una poesía que sea extraña a su
“propio escenario” o que renuncie a “su genuino elemento, so pretensa aspiración de
universalidad y transcendentalismo”…y que sea “una poesía académica para uso de
intelectuales”, encontramos que su estilo vanguardista le impide realizar del todo su
propio manifiesto (Palés, Poesía completa 215). Como mostraremos a continuación, la
identidad de Puerto Rico para Palés Matos no puede entenderse fuera del contexto
exótico de lo antillano, muchas veces representado en escenarios muy lejanos de lo que
es propio.
En la representación cosmopolita de lo lejano y lo exótico inspirada por las otras
islas antillanas, Palés Matos expresa lo afrocaribeño con un lenguaje cargado de
asonancias y aliteraciones, onomatopeyas y jitanjáforas que pretenden captar la esencia
No obstante, Enrique Anderson Imbert comenta de Palés Matos que “en su gran orquesta se
oye un contracanto irónico; porque Palés Matos no es negro, sino blanco, y se sonríe ante los
contrastes de ambas culturas, en ninguna de la cuales cree” (187).
150
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misma de la africanidad. Esta estrategia lingüística supone un proyecto de indudable
calidad artística. En términos estéticos vanguardistas, la poesía palesiana asume lo
afrocaribeño como tropo poético para diferenciar el vernáculo puertorriqueño del
castellano peninsular y, a su vez, distanciarlo de la infiltración lingüística del inglés por la
que la Isla estaba pasando. Lo curioso, sin embargo, es que una cantidad significativa de
expresiones “negras” que el poeta emplea no tienen una etimología africana. Es decir, a
pesar de lo que Palés Matos se imaginaba, dichas expresiones tenían un origen español o
indígena. Esto señala la innegable y compleja heterogeneidad de la realidad
puertorriqueña desde el artífice de la lengua poética. De manera que, este acercamiento
lingüístico hacia el Caribe termina problematizando el proyecto identitario de Palés
Matos. En vez de impulsar una búsqueda de identidad nacional más incluyente y
democrática, sus intentos de incorporar o traducir fielmente los ritmos africanos en su
poesía más bien convirtieron la herencia africana en una suerte de exotismos racistas que
perpetuaban la colonialidad del ser.
Conviene puntualizar que en la cronología del nacimiento de la poesía negrista, se
advierte la primacía de Luis Palés Matos en toda la literatura hispanoamericana. El poeta
puertorriqueño trata el tema negro en su poema “Cantar de los Cantares” (Azaleas), el
cual aparece en su poemario publicado en 1915.151 Además, los poemas “Danzarina
africana” (1918), “Abajo” (1921), “Esta noche he pasado” (1921) son también, de una
manera u otra, precursores de la poesía negrista posterior, en donde “el poeta se va
acercando a la realización del negro en las Antillas y a la raíz genética y cultural que nos
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Sin embargo, la crítica ha considerado que este poema trata el tema negro a distancia, ya que la
mujer negra no es la antillana sino la antigua reina de Saba bíblica (Castro de Moux 6).
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enlaza con los pueblos africanos” (Castro de Moux 6). Aparte de estos antecedentes, el
principio de la etapa negrista de Palés Matos lo marca su poema “África” publicado en
La Democracia de San Juan de Puerto Rico, el 18 de marzo de 1926, el cual había escrito
en 1925 bajo el nombre de “Pueblo negro.” La segunda poesía de la etapa negrista es
“Danza negra” publicada el 9 de octubre de 1926, siendo una de las composiciones más
popularizadas por los declamadores. En 1927 aparecieron sus poemas “Danza caníbal”,
llamados luego “Candombe” y “Kalahari.” En junio de 1927 se publicó “Canción festiva
para ser llorada.” Otros poemas se añadirán al integrar el libro Tuntún de pasa y grifería
publicado en 1937.152 Puede advertirse que Palés Matos publica su libro con
posterioridad a los del poeta cubano Nicolás Guillén: Motivos de son en 1930 y Sóngoro
consongo en 1931. Jorge Luis Morales afirma que aún las poesías sueltas de Guillén y
otros poetas cubanos son todas posteriores a la publicación de los poemas iniciales de
Palés Matos, como ocurre con “El grito abuelo” de José Manuel Poveda, 1927;
“Bailadora de rumba”, de Ramón Guirao, 8 de abril de 1928; “La rumba” de José Z.
Tallet, agosto de 1928; y “Poémes des Antilles” de Alejo Carpentier, 1929 (24). Pedro
Juan Labarthe, quien tuvo el privilegio de conocer personalmente al poeta y de compartir
en “la intimidad sobre sus poemas y su erudición en el arisco tema negroide”, confirma el
proyecto palesiano como uno más estético que ético:
El negro de Palés no es un negro para estudios sociales. Palés no plantea el
tema social como lo hacen eruditamente los poetas cubanos mencionados
arriba o los poetas brasileros y de los Estados Unidos. El negro de Palés
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Con Tuntún, Palés Matos obtuvo el primer premio de literatura del Instituto de Literatura
Puertorriqueña (Palés, Tuntún, Breve biografía xiv-xv).
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no es un negro de un sitio en particular. Su negro es de todas partes. El
negro de dos mundos, hijo de varias tribus con distintas lenguas, distintas
fisonomías y gestos pero con dos “cosas” en común: la piel y la nostalgia.
Ese negro de todas partes mitad palabra y mitad eco, mitad sueño y mitad
realidad, mitad leyenda y mitad sustancia es el negro palesiano. Este gran
señor del verso los ha inmortalizado en sus gobelinos poéticos. (42)
Sin embargo, a pesar de su recepción como fundador de una tradición poética
reivindicadora de lo negro, para Palés Matos este “negro” tiene sus “características,
tamizadas en el mulato”, y su uso fortalece la voz mulata como constitutiva de Puerto
Rico en contraposición directa con las voces jíbara e hispanófila presentadas en capítulos
anteriores (Palés, Poesía completa 216).
Ya desde 1926, once años antes de la publicación de Tuntún, y ocho años antes de
Insularismo, Palés Matos había estado explorando, de manera persistente, aunque no
exclusiva, “el potencial estético que le ofrecía el ‘negrismo’: modalidad que en sus
poemas arranca de su firme actitud vanguardista, la cual se apoyaba en las premisas del
‘primitivismo’ europeo” (109).153 Las expresiones de rechazo a la poesía tradicional,
según Castro de Moux, son representaciones de la participación de Palés Matos en el
modernismo, el vanguardismo y, más tarde, el criollismo (72). De hecho, antes del
vanguardismo de la poesía negrista de Palés Matos, conforme a su propio esquema

Matías P-Miñambres señala que esta búsqueda de los orígenes ancestrales del negro “se
presenta dentro de unos parámetros idealizados y mistificadores que están marcados por la
creencia reconfortante en la fuerza negra, en su ‘primitivismo’, más como sustituto tonificador de
la agonizante y extenuada Europa que como aceptación-valoración de alguna cualidad negra (74).
153
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“diepálico”,154 ya el poeta rechazaba la ampliación anecdótica de la descripción
ornamental y el uso racional del lenguaje en su poema, “Abajo”,155 donde escribió “que
muera la lógica” al ponderar el valor fonético de las palabras junto a su valor semántico.
Según reza el poema:
Muera la pose teatral del escritor concienzudo
de largas y congestivas cerebraciones;
muera la lógica, esa vieja miope,
que no ve más allá de sus narices de bruja;
muera el verso gomoso y florido
como una señorita en traje de baile;
muerte para todo lo lento, destilado,
limado, corregido, cerebrado,
todo ese atrezo descomunal y lentejueleante,
que hace de la verdad una bailarina
o una plebeya cantadora de couplets. (Obras 453-455)

Conviene aquí abrir un paréntesis y constatar que el proyecto vanguardista de la
poesía negrista de Palés Matos no pudo evitar una inevitable creación de estereotipos.
Recordemos que durante este período, y hasta la actualidad en algunos casos, ha habido
críticos que han celebrado sus esfuerzos por representar a una población que hasta
entonces no tenía cabida en la cultura letrada puertorriqueña, mientras que otros han
denunciado un supuesto racismo y antifeminismo en ese mismo proyecto palesiano (Luna
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Recordemos que Palés Matos es fundador junto a José I. de Diego Padró del llamado
movimiento vanguardista diepalismo.
155
Parte del poemario Diepalismo (1921).
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144).156 Es así que Magali Roy-Féqui re pone en debate el verdadero alcance de la
poesía negrista de Palés Matos al preguntar: “Is it posible to celebrate black pleasure
without an understanding of black pain? Palés’s celebration of black culture—or the
culture of the dark Other as conceived by whites—is meant for the consumption of
whites, mainly” (228). Por su parte, Arcadio Díaz Quiñones añade que el mestizaje
también se presta como paradigma conciliador que niega la violencia de la dominación
sexual y la violencia que se ejercía sobre los cuerpos de las esclavas: “Fundar una visión
armonizadora sobre la sistemática violación de la negra esclava es posible sólo si se
olvida el contexto de mando y sumisión que permea todas las relaciones entre señores y
esclavos” (y Blanco, El prejuicio 77-78).
En cuanto al antifeminismo de Palés Matos, Marie Ramos Rosado señala que si
bien es cierto que el poeta recurre a la mujer mulata como símbolo por excelencia de la
patria y demás islas antillanas, todavía “en su poesía existe una visión de la mulata y la
negra que las reduce a objetos serviles y sexuales” (9). En su poema “Majestad negra”
(1934), Palés Matos adopta un discurso africanizado para crear una mujer negra exótica y
sensual mientras la reduce a un mero objeto:
Culipandeando la Reina avanza,
y de su inmensa grupa resbalan
meneos cachondos que el gongo cuaja
en ríos de azúcar y de melaza.
Prieto trapiche de sensual zafra,
el caderamen, masa con masa,
exprime ritmos, suda que sangra,
156

Para una visión general de las diversas reacciones críticas a la poesía Palés Matos, véase a
Julio Marzán, The Numinous Site: The Poetry of Luis Palés Matos.
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y la molienda culmina en danza. (Tuntún 21)

Aparte de la cosificación de la mujer, estratégicamente posicionada entre las palabras
inventadas y el ritmo, Claudette M. Williams señala que en este poema también
…the reference to her haunches further debases her to the level of a
grotesquely sensual animal and the use of the verb culipandeando in the
original Spanish serves to vulgarize her sexuality. Because of the
incongruity of this portrait with the connotations of exquisite refinement
evoked by her royal tide, it creates the effect of a deprecatory caricature
even more grotesque than the caricature of early Spanish peninsular
writers. (54)
Díaz Quiñones comenta que aunque el prejuicio racial era una práctica durante
esta época, también fue tema tabú de larga historia (y Blanco, Prejuicio 66). Es por eso
que algunos miembros de la élite cultural de entonces rechazaron rotundamente el
proyecto de Palés Matos: “‘El llamado arte negro no tiene vinculación con Puerto Rico’,
escribía uno. ‘La broma de una poesía prieta en Puerto Rico’, era el título de otro artículo
que censuraba a Palés Matos. José de Diego Padró, su antiguo colaborador y amigo,
manifestó su rechazo” (La memoria 59).157 El mismo Arcadio Díaz Quiñones comenta
que de Diego Padró creía haber probado en sus artículos que la “superior” cultura
occidental del colonizador había logrado someter a la “inferior” cultura del africano:
“Afirma [José de Diego Padró], de la manera más enérgica, que el africano ‘adoptó y

Según Arcadio Díaz Quiñones: “Tanto en la poesía como en las investigaciones históricas y
sociológicas, la esclavitud y el racismo serán otros centros del amplio y caliente debate” (y
Blanco, El prejuicio 29).
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asimiló a las mil maravillas la cultura que nos vino de Occidente’” (y Blanco, Prejuicio
31). No nos ha de sorprender encontrar huellas de la colonialidad del poder y el ser en los
otros escritores y críticos de la poesía negrista. Por esta razón, el escritor puertorriqueño,
según lo postula Luis Rafael Sánchez, confronta una serie de problemas cuando intenta
escribir “una literatura examinadora de la realidad nacional”, especialmente cuando
trabaja el tema de la raza:
Más allá de la geografía insular, más acá de los cuatro puntos cardinales
carcelarios, el Caribe endeuda al escritor puertorriqueño. Lo endeudan la
pugna entre el pasado cerrado como un mito y el presente hirviente como
un problema de solución escasa, lo endeudan otros sones, además de los
que emergen de los cueros. El son pesado de las diferencias sociales. El
son duro de la cotidiana hambre caribeña. El son negado del prejuicio
racial, ese son que suena con la nota baja, con la clave reservada. (Cinco
problemas 162-63)
Ya hemos afirmado que la poesía palesiana vanguardista es una poesía ubicada en
la palabra y la estética. Sin embargo, la estratégica representación del lenguaje no se libra
de una lectura inocente y con consecuencias; aunque por un lado se ha resaltado la
innovación de su poesía, se la ha categorizado racista por ser producto de la colonialidad
del ser. Uno de los poemas en Tuntún que la crítica ha denunciado como
fundamentalmente racista es “Elegía del Duque de la Mermelada.” En este texto Palés
Matos no sólo ridiculiza a la nobleza haitiana durante el reinado de Henri Christophe por
ocultar su inherente africanidad bajo prendas aristocráticas europeas, sino que incluye,
entre otros, los temas del canibalismo, la animalización y el exotismo:
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¡Oh mi fino, mi melado Duque de la Mermelada!
¿Dónde están tus caimanes en el lejano aduar del Pongo,
y la sombra azul y redonda de tus baobabs africanos,
y tus quince mujeres olorosas a selva ya fango?

Ya no comerás el suculento asado de niño,
ni el mono familiar, a la siesta, te matará los piojos,
ni tu ojo dulce rastreará el paso de la jirafa afeminada
a través del silencio plano y caliente de las sabanas. (Tuntún 27)

En otros poemas en Tuntún, Palés Matos selecciona cuidadosamente los
sustantivos y los adjetivos que siguen generando la perpetuación de los más variados
estereotipos raciales. La identificación del negro con el mono se hace sin eufemismos en
clara relación con la percepción del negro como animal algo ridículo y caricaturesco: “el
telón isleño destaca / una aristocracia macaca” (“Preludio en boricua” 3); “Mientras los
aristócratas macacos / pasan armados de cocomacacos” (“Lagarto verde” 38). Esta
persistente racialización que crea un imaginario lesivamente distorsionado del mundo
afrocaribeño “at best exoticizes the ‘primitive soul’ of the blacks, and at worst insinuates
that this ‘primitivism’ can lead to nothing but laziness and debauchery” (Figueroa 38).
Este racismo también se patentiza en las expresiones metafóricas del baile de las
mulatas que atraen, pero que siempre escapan de sus espectadores. Es precisamente la
personificación de una isla caribeña en el poema “Plena del menéalo” (1952) en donde
encontramos, no sólo la alusión al racismo sino la crítica a la política. En este poema se
divisa un objetivo de exponer la situación discriminatoria existente en las Antillas, y no
meramente crear un tipo de poesía sonora y humorística, sino el de provocar a un pueblo
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que cerraba los ojos ante su propia identidad racial y ante el dominio de las fuerzas
extranjeras en el Caribe:
Bochinche de viento y agua...
sobre el mar
está la Antilla bailando
—de aquí payá, de ayá pacá,
menéalo, menéalo—
en el huracán.
…..……………………..
Mientras bailes, no hay quien pueda
cambiarte el alma y la sal.
Ni agapitos por aquí,
ni místeres por allá.
Dale a la popa, mulata,
proyecta en la eternidad
ese tumbo de caderas
que es ráfaga de huracán,
y menéalo, menéalo,
de aquí payá, de ayá pacá,
menéalo, menéalo,
¡para que rabie el Tío Sam! (Tuntún 61-63)
Cuestionar el lenguaje poético palesiano implica una práctica subversiva de
pensar y de interpretar las polémicas sobre políticas de la lengua en Puerto Rico que
tomaron lugar durante las primeras décadas del siglo XX (Luna 126). Díaz Quiñones
opina que el origen de la figura del negro tuvo mucho que ver con todo el debate nacional
de los años veinte y que se puede resumirlo en términos de vanguardia y nacionalismo y
de vanguardias poéticas y vanguardias políticas (Tineo 214). En cuanto a su posición
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política, Palés Matos sostuvo durante una entrevista en 1932: “Siempre he sido
independentista, pero entiéndase, independentista en trágico, en dramático, de los que
ingenuamente creen en la independencia a cualquier hora, en cualquier circunstancia, y a
cualquier precio” (Poesía completa 218).158 Aunque explícitamente algunos de sus
poemas no tienen un definido carácter u orientación político social, implícitamente late
en ellos un sentimiento dramático de justicia. En cierto sentido, la situación política bajo
el dominio forzado de los Estados Unidos puede verse en la mención pesimista del “cabro
estofado” que “bala” funestamente, alusión al cordero, que es el símbolo del escudo
oficial de Puerto Rico:
¿Y Puerto Rico? Mi isla ardiente,
para ti todo ha terminado.
En el yermo de un continente,
Puerto Rico, lúgubremente,
bala como cabro estofado. (“Preludio en boricua”, Tuntún 4)

Aparte de lo racial y lo político, algunos poemas dan testimonio de una
contradicción que ha acosado a la descolonización: el esfuerzo por establecer una
identidad caribeña que no siempre ha sido acompañado por una ruptura radical con los
modos coloniales de pensar. Sin duda, el hecho de que Palés Matos era blanco lo ha
convertido, ante los ojos de algunos críticos, en un personaje supuestamente extraño al
mundo negro y, por lo tanto, incapaz de representar plenamente al mulato. De hecho, el
poeta puertorriqueño es a menudo negativamente contrastado con su contemporáneo
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Entrevistado por Angela Negrón Muñoz para El Mundo, San Juan, P.R., 13 de noviembre de
1932.
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cubano Nicolás Guillén, el cual era mulato.159 Palés Matos fue explícito acerca de su
intención de articular una realidad caribeña ajena al color de su piel, y se defendió
argumentando: “Yo no he hablado de una poesía negra ni blanca ni mulata; yo sólo he
hablado de una poesía antillana que exprese nuestra realidad de pueblo en el sentido
cultural de ese vocablo” (Poesía completa 219).160 Sin embargo, se cuestiona “esta
realidad de pueblo” en las últimas dos estrofas del primer poema de Tuntún, “Preludio en
boricua”, donde la voz poética admite cierta duda acerca de lo verosímil de su texto
debido a su escaso conocimiento del espíritu antillano. Es decir, se vislumbra un
imaginario que no ha sido marcado por la experiencia personal:
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En una entrevista entre Lawrence E. Prescott y Nicolás Guillén en Medellín, Colombia, 1984,
el poeta cubano ofrece su opinión acerca de la representación del negro en la poesía.
Curiosamente, véase cómo Prescott incluye a otros poetas, pero en la respuesta de Guillén sólo
reprocha a Palés Matos:
LP: Do you believe that the poems by José Zacarías Tallet, Ramón Güirao, and Palés
Matos about the dances, the dancing blacks, gave a false image of blacks?
NG: No, no. In fact, the false image appeared as a consequence of those poems, because
they were badly focused. That’s the problem. In Palés Matos, what emerges is a black,
how can I put it, a superficial black, a black man without any human problems at all, like
the black woman [in “Danza negra”] who sings, ‘bambú y calalú.’ These are things that
belong, I presume, to the surrealist period in literature. There is where you have to look
for him, but in any case, his position toward life was really very limited, and he was
satisfied with the rhythmic thing, which, by the way, is very beautiful, there is no doubt,
but he did not go any deeper than that. He did not devote himself to that anymore, but
above all he failed to give it a human content, and when there is no human content,
horrible things come out. It isn’t that one must be carrying a torch to lead the way to the
struggle. If you don’t have the temperament to fight, all right, don’t fight, although you
should. But, you understand, you must nevertheless assume a dignified position. And
Palés Matos was another disillusioned one, a man who showed up the monstrosity of
United States imperialism in his country, Puerto Rico, and did not do anything to fight it,
to go against it, to lend his name and his prestige to the struggle” (353).
160
Según Víctor Figueroa: “While Palés declared quite explicitly that he never intended to write
‘black poetry’ but rather ‘Antillean poetry,’ it is evident that he considered the African presence
in the Caribbean to be fundamental, and foundational. Tuntún de pasa y grifería strongly suggests
that no aesthetic celebration or political defense of the region can even be considered without
privileging that African dimension” (65).
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Tuntún de pasa y grifería,161
este libro que va a tus manos
con ingredientes antillanos
compuse un día ...
... y en resumen, tiempo perdido,
que me acaba en aburrimiento.
Algo entrevisto o presentido,
poco realmente vivido
y mucho de embuste y de cuento. (Tuntún 4; énfasis nuestro)

Mas esta confesión merita un cuestionamiento, no de la irrefutable contribución y
calidad literaria de Palés Matos dentro y fuera de Puerto Rico, sino de la construcción del
imaginario de la voz mulata en relación con la identidad puertorriqueña. Como lectores,
nos preguntamos cómo puede la voz poética proclamar “con ingredientes antillanos” que
el libro es “tiempo perdido”, con “mucho de embuste y de cuento.” Víctor Figueroa
añade: “With subtle sense of humor, Palés discreetly distances himself from his own
poetic material, leaving the reader in perplexity as to the exact relation of the poetic voice
to the Antillean world: a relation that, judging exclusively from these verses, could
equally be one of deep solidarity or one of ironic disdain” (26).
Este desdén es un síntoma de la visión cosmopolita de la poesía palesiana. En el
tratamiento de este tema Palés Matos habla con muchas voces poéticas y asume
posiciones cambiantes e irreconciliables a veces. Estamos de acuerdo con Ríos Ávila
“Tuntún de pasa y grifería constituye un ejemplo perfecto de esa transmutación del léxico
afro-antillano en el lenguaje. ‘Pasa’ y ‘grifería’ designan el pelo ensortijado de los negros, y
‘grifería’ significa también ‘reunión de grifos’, palabra puertorriqueña para ‘mulatos’. ‘Tuntún’
evoca de manera muy evidente las percusiones que ritman los cantos y bailes negros, y recuerda
la palabra ‘tuntunita’ sinónima de ‘estribillo’ en ciertos países latinoamericanos” (Moulin 110).
161
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cuando señala que el Puerto Rico de Palés Matos es “el de la calle, el ‘afuera’ de la pura
exterioridad fenoménica, desde la encendida calle antillana por la que culipandea
Tembandumba de la Quimbamba” (La raza cómica 122). Esta excesiva exterioridad
produce, por un lado, un ilusorio acercamiento al Caribe, y por otro, un distanciamiento
que tiende, consciente o inconscientemente, a minimizar o ignorar otros aspectos
singulares de la puertorriqueñidad, como lo es su peculiar vernáculo.
La escasa evocación de la Isla de Puerto Rico, en comparación con las otras
Antillas en Tuntún, también debilita el argumento de la identidad nacional. Si bien es
cierto que Tuntún es una exaltación del archipiélago caribeño, al cual pertenece Puerto
Rico, solamente encontramos escasas referencias a la Isla en sus veinticuatro (24)
poemas: dos en “Preludio en boricua”; una en “Majestad negra”; y cinco en “Canción
festiva para ser llorada.” En este último poema, la palabra burunganda usada por el autor
para asociarla con Puerto Rico irónicamente no tiene ni origen puertorriqueño ni africano.
Según Rubén del Rosario, la sobreestimación de la africanidad antillana ha hecho creer
africanas muchas palabras que son españolas o de otro origen. Éste es el caso de
burundanga, la cual es una variante antillana del español morondanga, que es un
revoltijo de cosas inútiles y sin valor (del Rosario, Selección de ensayos 117):
Cuba –ñáñigo y bachata—
Haití –vodú y calabaza—
Puerto Rico –burundanga— 162 (Tuntún 24-27; énfasis mío)
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Según el vocabulario en Tuntún: “Burundanga -mezcla informe de cosas heterogéneas” (66).
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“Gandinga163 y mondongo son españolas y pueden comprobarse en cualquier
diccionario general” (del Rosario, Selección de ensayos 117). En “Preludio en boricua”
encontramos estas dos palabras:
Con cacareo de maraca
y sordo gruñido de gongo,
el telón isleño destaca
una aristocracia macaca
a base de funche y mondongo.
……………………………….
Jamaica, la gorda mandinga,
reduce su lingo a gandinga. (Tuntún 3; énfasis nuestro)
Y en “Canción festiva para ser llorada” encontramos una vez más el uso de gandinga:
Con tu carne hará gandinga,
con tu seso mermelada;
ñáñigo carabalí
de la manigua cubana. (Tuntún 26; énfasis nuestro)
La palabra Calalú,164 conocida literariamente por influencia de Palés Matos, no es
tampoco africana, sino que viene del tupiguaraní carurú, el cual es un indoamericanismo
(del Rosario, Selección de ensayos 117). Vemos el uso de Calalú en “Canción festiva
para ser llorada”:
Martinica y Guadalupe
me van poniendo la casa.
Según el vocabulario en Tuntún: “Gandinga -plato a base de los riñones, el hígado y el
corazón del cerdo, bien picados y condimentados con ají y pimienta” (69).
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Según el vocabulario en Tuntún: “Calalú -especie de sopa negra compuesta de quimbombó y
otros vegetales que se utiliza en Cuba y raramente en Puerto Rico, como ‘la comida del santo’. En
Martinica se le llama calaulou o soupe negra y no tiene sentido esotérico aludido” (67).
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Martinica en la cocina
y Guadalupe en la sala.
Martinica hace la sopa
y Guadalupe la cama.
Buen calalú, Martinica,
que Guadalupe me aguarda. (Tuntún 24; énfasis nuestro)
Asimismo, la palabra bomba165 es de origen español: viene de bombo (tambor) y
en última instancia deriva del latín bombus (sonido del tambor). Es, pues, estrictamente
de base latina, aunque el instrumento y la música sí son de procedencia africanos (del
Rosario, Selección de ensayos 117):
Por la encendida calle antillana
va Tembandumba de la Quimbamba
-rumba, macumba, candombe, bámbulaentre dos filas de negras caras.
Ante ella un congo—gongo y maraca—
ritma una conga bomba que bamba. (“Majestad negra”, Tuntún 21;
énfasis nuestro)
En cierto sentido, la poesía de Palés Matos ofrece un contraste más complejo con
el racismo explícito o implícito del jíbaro blanco e hispanófilo idealizado por Antonio S.
Pedreira. María E. Castro de Moux puntualiza que el trovador jíbaro, el portavoz del
pueblo, no era un campesino español trasplantado a las montañas de Puerto Rico, sino el
negro y el mulato cortadores de caña en las haciendas de Guayama, pueblo natal de Palés
Matos (71). Según Carmen Vázquez Arce, la diferencia entre la memoria colectiva de
Palés Matos y la de Pedreira es que para el primero, el mundo afroantillano adquiere una
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Según el vocabulario en Tuntún: “Bomba - baile de negros” (66).
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valoración jerárquica superior al atribuirles a los ancestros una aristocracia heroica,
mítica y primitiva cuya fuerza primordial desplaza al blanco e, incluso, amenaza con
devorarlo: “el dramatismo que Palés le atribuye al pasado majestuoso y mítico es mucho
más fuerte y convincente que las blanduras del jíbaro de Pedreira” (273). En tanto que
Pedreira le pone la máscara de jíbaro blanco hispanófilo al puertorriqueño, Palés Matos
comienza “su renovación lenta y sólo posible mediante demoliciones y
desmantelamientos de modos tradicionales de entender el mundo y de representarlo”
(Rivera-Rodas, “La crisis” 779). Según este fenómeno de la crisis referencial, la voz
mulata en la poesía palesiana entiende a Puerto Rico y representa al puertorriqueño desde
otra realidad y otra perspectiva para construir una nueva voz mediante la adopción del
lenguaje poético del vanguardismo. En otras palabras, es una dicotomía total que se
expresaba de la siguiente manera, según Rubén Ríos Ávila: “Frente a un Pedreira
burgués, arielista, reductivista, racista, hispanófilo, jibarista, ontológico, analítico,
purista, oficialista y paternalista, un Palés calibanista, populista, negrista, antillano,
fenoménico, sintético, sincrético, carnavalizante y subversivo” (La raza cómica 121).166
Por tal razón, Ríos Ávila propone que Tuntún de pasa y grifería (1937) es la respuesta
paródica al Insularismo de Pedreira, “réplica que opone, a la búsqueda ontológica del
alma puertorriqueña, el devenir del performance: un cuerpo mulato y danzante” (“La

Del contraste entre Pedreira y Palés Matos añade Ríos Ávila: “Ambos eran independentistas y
ambos atacaron la norteamericanización de la isla, Pedreira desde su arielismo latinizante y Palés
desde su antillanismo mulato. Ambos, finalmente, son hijos de la misma generación” (La raza
cómica 120-121).
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raza” 576).167 Ríos Ávila presenta una resumida manifestación de los puntos polémicos
entre estos dos textos:
Probablemente no haya oposición binaria más rica y productiva ni tensión
más dramática que la que se establece entre Insularismo y Tuntún de pasa
y grifería en toda la literatura puertorriqueña. […] Entre estos dos libros:
uno canónico, clásico y redondo y otro inestable, parejero, indócil e
inacabado se arma el relato de una literatura nacional. (“La raza” 560)
La expresión del lenguaje de Palés Matos en su poemario se caracteriza por un
estilo juguetón lleno de “amalgamas de vocablos y giros caribeños, manifestación del
sueño utópico de una lengua pan-caribeña, de un idioma comercial, lleno de barbarismos
y vulgarismos, que acabaría convirtiéndose en un vehículo refinado de expresión literaria
común a todo el Caribe” (González, Pluravega 294). Ya hemos comentado que Palés
Matos ve al Caribe, particularmente al Caribe Hispánico, como la cuna de una nueva
cultura que surge de la fusión de las culturas europeas y africanas en el suelo antillano.
Esta nueva cultura mulata sería, según Palés Matos, una síntesis en la cual “los ciclos de
la historia y sociedad blanca encajarían con los de los negros en un armonioso—y
hegeliano—ciclo de ciclos” (González, Pluravega 291). Esta síntesis, no siempre en una
relación armoniosa, se expresa a través de la música y los instrumentos africanos en el
poema “Intermedios del hombre blanco”:
¡Ahí vienen los tambores!
Ten cuidado, hombre blanco, que a ti llegan
para clavarte su aguijón de música.
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López-Baralt también señala que Tuntún puede leerse como ensayo en verso que parodia y
refuta las ideas seminales de Insularismo (Pedreira, Ínsulas 17).
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Tápate las orejas,
cierra toda abertura de tu alma
y el instinto dispón a la defensa;
que si en la torva noche de Nigricia
te picara un tambor de danza o guerra,
su terrible ponzoña
correrá para siempre por tus venas. (Tuntún 43)

Esta voz mulata, en competencia con el jibarismo blanco e hispanófilo, sale de las
orillas de Puerto Rico para relacionar al negro, ya no con el África lejana, sino con todas
las islas antillanas del Caribe (Geweckel 15). Aníbal González señala que así como
Vasconcelos en La raza cósmica (1925), Palés Matos produce una visión profética y
utópica de América en la cual el Caribe funciona como el escenario de la futura
superación de toda una serie de antinomias: Europa versus África, civilización versus
barbarie, historia versus poesía, razón versus pasión” (Pluravega 292). Sin embargo, otra
lectura del poema “Ñam-Ñam”168 puede mostrar una sinopsis del conglomerado de países
con los que Palés Matos relaciona el Caribe en el cual paradójicamente se divisan las
huellas de la colonialidad al conferirles las funciones de pensamiento a los europeos y de
canibalización a los africanos:
Asia sueña su nirvana.
América baila el jazz.
Europa juega y teoriza.
África gruñe: ñam-ñam. (Tuntún 11)

Según el vocabulario en Tuntún: “Ñam-Ñam -voz onomatopéyica que significa comer,
masticar... Existen varias tribus africanas a las cuales los europeos dieron el nombre de ñamñam o
myam-myam por sus propensiones antropofágicas (Enciclopedia Espasa y Británica)” (71).
168
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Se considera la poesía de Palés Matos cosmopolita no sólo por su historicidad
sino por su posición geográfica. En su introducción a la primera edición del poemario de
Tuntún, Federico de Onís considera la puertorriqueñidad como un conjunto universal de
culturas. La poesía del puertorriqueño es española, negra y, aún más, caribeña porque la
cultura del Caribe “…es el punto de confluencia de las otras culturas nórdicas y europeas
y de la americana de los Estados Unidos. El Caribe es uno de los puntos más
cosmopolitas y universales del planeta y, por eso, es universal y cosmopolita la poesía de
Palés Matos” (Palés, Obras, Introducción 21).
El Caribe se percibe, pues, como una metáfora de la condición humana,
caracterizada por el cambio perpetuo y la creatividad. El ritmo representado en la poesía
palesiana es parte de esta creatividad vanguardista: “El alma africana que vibrando está
en el ritmo gordo” (“Danza negra”, Tuntún 8). Antonio Benítez- Rojo menciona que
según el clérigo y explorador francés Jean-Baptiste Labat relata en sus expediciones en
1700, el ritmo es lo que “hace a los caribeños estar ‘en un mismo bote’; es el ritmo—no
una expresión cultural específica—lo que confiere ‘la caribeñidad’” (99).169 Es la
dicotomía del “ten con ten” de la “verde antilla” de Puerto Rico que adjudica igualdad
entre la raza española y la africana por la supuesta armonía que el ritmo de sus tambores
brinda:
Y así estás, mi verde antilla,
en un sí es que no es de raza,
en ten con ten de abolengo
que te hace tan antillana ...
169

De hecho, el ritmo, es decir la polirritmia, influye en todas las esferas: la poesía, la música, la
danza, el canto, las artes plásticas, la cocina, la arquitectura, la novela, el teatro, la expresión
corporal, las creencias religiosas y la idiosincrasia (Benítez- Rojo 104).
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Al ritmo de los tambores
tu lindo ten con ten bailas
una mitad española
y otra mitad africana. (Palés, Tuntún 40)

Palés Matos valora con sorprendente efecto la onomatopeya, la reiteración de
frases sonoras y el juego de sonidos que extrae de una instintiva distribución o
combinación de ciertas y determinadas letras, vocales a veces y, a veces consonantes. Así
logra, según Tomás Blanco, “la evocación o sugerencia de los ruidos que emiten los
instrumentos caracterizados con que se acompañan las danzas afroantillanas; y, a veces,
hasta el sonido de las voces mismas, negras y mulatas, que corean la danza” (Sobre Palés
45-46). He aquí el sentido rítmico de palabras inventadas y sonidos y ritmos musicales de
su poema “Danza negra” (1926), que da testimonio de la polirritmia en algunas islas del
Caribe:
Calabó y bambú.
Bambú y calabó.
El Gran Cocoroco dice: tu-cu-tú.
La Gran Cocoroca dice: to-co-tó.
Pasan tierras rojas, islas de betún:
Haití, Martinica, Congo, Camerún;
las papiamentosas antillas del ron
y las patualesas islas del volcán,
que en el grave son
del canto se dan.
Calabó y bambú.
Bambú y calabó.
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Es el sol de hierro que arde en Tombuctú.
Es la danza negra de Fernando Póo.
El alma africana que vibrando está
en el ritmo gordo del mariyandá. (Tuntún 7-8)
En las primeras décadas del siglo XX, Palés Matos fue guiado por los nuevos
contenidos ideológicos propios de la disidencia y las rupturas que le inspiraba la
vanguardia. Su poesía estética rompió con las barreras que le imponía el lenguaje
hegemónico de la tradicional cultura jíbara y la hispanófila para centrarse en el uso de un
“idioma blando y chorreoso”170 que representara lo afrocaribeño. Entre la sustancial
arquitectura de asonancias y aliteraciones, voces “negras” genuinas o inventadas,
onomatopeyas y jitanjáforas, Palés Matos pone en riesgo lo que él mismo condenó como
“grave error”:
…lo cierto es que el tema artístico es y ha sido siempre local. Y el artista
que acuciado por un falaz objetivo de universalismo, desdeña su genuino
elemento y se dispara en vuelo hacia esas zonas de miraje, se pierde
irremediablemente en un caos de palabras, de conceptos y de imágenes,
horros de toda significación humana. (Poesía completa 222)
Así que en su afán de extender un gesto incluyente que abarcara a todo el Caribe, y de
esta forma superar el “insularismo” de Pedreira, Palés Matos arriesgó distanciarse de la
mayor incógnita de esa época: la identidad puertorriqueña desde su interior. Este
arquetipo imaginario que es afroantillano tampoco responde a la heterogeneidad de la
realidad puertorriqueña, y se equivoca al idealizar el perenne uso de modelos extranjeros.
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“Canción festiva para ser llorada”, Tuntún 27.
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Por tal razón, su proyecto, aunque sin duda constituye una propuesta inicial de
descolonización, todavía es insuficiente. Por un lado, la voz mulata adelanta el concepto
de la descolonización; por otro, lo detiene. Finalmente, aunque su experimentación con lo
afroantillano no habrá tenido necesariamente una intención de reivindicación social, sí
conlleva implicaciones sociales. El exotismo siempre ha sido parte de un discurso que ha
deshumanizado al otro al perfilarlo como “diferente” al yo “civilizado y “europeizado”
(Ortiz 366-267). Por ende, hemos cuestionado que la construcción de la africanidad
basada en la distorsión y el exotismo del negro justifique “el altísimo mérito poético” de
Palés Matos citado por Anderson Imbert al comienzo de esta sección. Por ser el aporte
estético que crea imaginarios una de las funciones de la literatura, no se puede
desvincularlo totalmente de sus consecuencias sociales y culturales.171

2. El arraigo territorial de la voz mulata en la poesía de Fortunato Vizcarrondo
“Fortunato Vizcarrondo ha cultivado el
verso negro por derecho de artista y derecho
propio de hombre puertorriqueño que va en
la vanguardia de la faceta negra de nuestra
cultura.”
Socorro Girón de Segura, Prólogo de la
segunda edición de Dinga y Mandinga
(1968)
Fernando Fortunato Vizcarrondo nació el 13 de marzo de 1896 en Carolina,
pueblo del nordeste de Puerto Rico que se destaca por tener una gran concentración de la
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Para aclarar el envolvimiento de la literatura en la esfera social, Matías P-Miñambres cita a
Roger Fowler: “first and foremost, literature is a kind of discourse, a language activity within
social structure like other forms of discourse” (74).
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raza negra. Vizcarrondo fue poeta, instrumentista, compositor y profesor de música.172 En
su juventud fue maestro de escuela por diez años y, más tarde, ejerció como cartero por
treinta y seis años. Es mientras ejerce este oficio cuando se descubre “siempre algo
revelador del poeta espontáneo que se oculta bajo su azul uniforme oficial” (C. Martínez
Acosta, Reseña de la primera edición, Dinga 1942, xvii). En los estudios que se han
hecho sobre los cultivadores del verso negro en Puerto Rico, prácticamente se ha
olvidado a Fortunato Vizcarrondo.173 Una muy breve reseña en el Diccionario de
literatura puertorriqueña (1955) por Josefina Rivera de Álvarez lo describe como
“poeta” que “cultiva el verso de actitud popular y enfoque objetivista del elemento
negroide puertorriqueño” (485). Respecto a la escasa celebridad del autor, Roberto
Márquez señala: “Vizcarrondo was a literary autodidact without patrician pedigree, social
condition, or cultural authority, whose first book of poems, Primavera y otoñales
appeared to no great fanfare or particular notice in 1917” (191). En 1942, Vizcarrondo
publica su segundo y último libro, Dinga y Mandinga. El poemario se divide en cinco
partes con un total de cincuenta y siete (57) poemas. El título Dinga y Mandinga evoca
un dicho común y popular que surge como resultado del inevitable cruce de razas en la
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Su conocimiento en la música influye directamente en la creación de su obra poética.
Vizcarrondo estudió armonía y composición. Organizó bandas escolares, dirigió orquestas y fue
autor de muchas piezas musicales que han tenido acogida simpática en el público. Tocó varios
instrumentos y de ellos el que más dominó fue el bombardino (C. Martínez Acosta, Reseña de la
primera edición, Dinga 1942, xvii).
173
Los datos biográficos y el corpus crítico son escasos, siendo algunos incluidos en la edición de
Dinga y Mandinga (1983), la cual recoge los prólogos y la reseña literaria de ediciones anteriores:
el primero por José Antonio Dávila (1942) con la reseña por C. Martínez Acosta (1938); y el
segundo por Socorro Girón de Segura (1968). Francisco Manrique Cabrera no lo incluye en su
Historia de la literatura puertorriqueña (1956). Vizcarrondo también está excluido de la
Antología de poesía puertorriqueña publicada por Rubén Alejandro Moreira en 1969. Márquez
afirma que Vizcarrondo “still effectively remains something of a forgotten figure of the insular
negrista movement” (195).
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Isla: “aquí, el que no tiene dinga tiene mandinga”, indicando que todos los
puertorriqueños tienen, en alguna medida, herencia africana.
A diferencia de Palés Matos, Vizcarrondo asume la voz mulata porque a través de
ella habla desde, con y por el mulato a nivel individual y colectivo. En efecto,
Vizcarrondo habla desde la diferencia colonial con su estilo de enunciación peculiar para
alterar la hegemonía de la clase intelectual del momento, y crear disyuntivas mediante la
inserción de la voz mulata en el canon puertorriqueño desde abajo. Según Socorro Girón
de Segura, Vizcarrondo es “el mulato que recoge y expresa en verso el sentir popular del
tercio negro de nuestra cultura” (Prólogo de la segunda edición de Dinga y Mandinga
(1968), xxx). En relación con la poesía de otros conocidos autores, José Antonio Dávila
señala la singularidad del estilo popular “Vizcarrondista” en el prólogo de la primera
edición de Dinga y Mandinga (1942):
Y acaba uno por razonar cuán preferiblemente es que, en el negrismo al
menos, Vizcarrondo se quede popular; que en lugar de hacerse Palesiano,
Guillencista o Ballaguista174, siga siendo Vizcarrondista. Pues nada hay
tan contraproducente en el Arte, como el tratar de ser como uno no es, que
es traicionar el temperamento. Es infinitamente preferible ser un buen
poeta popular que un mal poeta erudito, o un mediocre imitador. El que
nació para ser príncipe de la canción, no pasa de lacayo en la sinfonía.
(xix)

174

Dávila se refiere al puertorriqueño Luis Palés Matos (1898-1959), y los cubanos Nicolás
Guillén (1902-1989) y Emilio Ballagas (1908-1954).
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En otras palabras, la voz mulata de Vizcarrondo es la que él mismo utiliza, mientras que
para Palés Matos, esta voz es imaginada e inventada por efectos estilísticos.
En su poemario, Vizcarrondo utiliza dos estilos lingüísticos: por un lado, incluye
poesía escrita con la voz culta e hispanófila (16 poemas); y por otro, maneja no sólo la
transcripción fonética de la voz mulata, sino la incorporación creativa de un lenguaje que
el poeta vive personal y profundamente (41 poemas). Su vocabulario se basa en palabras
coloquiales, aunque también incluye, en menor grado que Palés Matos, la onomatopeya
y la jitanjáfora.175 Según José Antonio Dávila, nadie como Vizcarrondo “conoce
exactamente ciertos giros étnicos y costumbristas, ciertas actitudes mentales y ciertos
descriptivos coloquialismos de la raza de color, según era ésta en Puerto Rico para fines
del régimen hispano. Nadie como él para seleccionar lo que es reconocible e identificable
como afroantillano” (Dinga, Prólogo 1942, xv). Con esto en mente, examinaremos los
paralelismos en la transcripción fonética y el vocabulario entre la poesía negrista y la
jíbara para proponer que el proyecto de Vizcarrondo lleva a cabo lingüísticamente un
acercamiento a la hispanidad a la vez que se alimenta de las raíces africanas. El discurso
de Vizcarrondo difiere del de Palés Matos en que el primero se nutre con toda naturalidad
de la voz mulata desde la cotidianeidad de Puerto Rico, lo cual designamos como arraigo
territorial puesto que no pretende inspirarse en las otras islas del Caribe. Si bien Dinga y
Mandinga recoge varios aspectos del vanguardismo isleño, aun así la poesía de
Vizcarrondo pretende reconstruir un imaginario boricua más visceral y vivencial que el
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La onomatopeya, la aliteración y la jitanjáfora se pueden convertir en recursos manipulados
hasta el extremo que lo que hacen es perpetuar la imagen estereotipada del negro que se venía
desarrollando desde antes (Ortiz 19).
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de Palés Matos, el mismo que concibió la identidad como una construcción
primordialmente estética hecha desde la palabra escrita.
La problematización que surge al incorporar en el canon el habla popular del
mulato se debe a que el poeta emplea un lenguaje y una cultura negros excluidos de todo
proceso legítimo de construcción literaria. Recordemos que fueron los intelectuales como
Pedreira los que intentaron minimizar la presencia del negro en la Isla al enfatizar la
herencia hispana como dispositivo efectivo contra el imperialismo estadounidense.
Vemos que el intelectual disputa el lugar del mulato en la sociedad puertorriqueña y
argumenta a favor de la asimilación por medio de la mezcla racial, como lo afirma
Pedreira en el ensayo “El hombre y su sentido”:
Luchan en el mestizo dos razas antagónicas de difícil conjugación y
opuestas culturas. Entre una, que es la superior, y la otra, que es la
inferior, el mulato será siempre elemento fronterizo, participante de ambas
tendencias raciales que acrecentará más o menos de acuerdo con el tipo
que escoja para un segundo enlace: el mestizo, el blanco o el negro. El
mulato, que combina en sí las dos últimas y generalmente no suele ser una
cosa ni la otra, es un tipo de fondo indefinido y titubeante, que mantiene
en agitación ambas tendencias antropológicas sin acabar de perfilarse
socialmente. Vive del presente inmediato, definiéndose de todos y de sí
mismo, sin volcar pautas en el ambiente, prudente e indeciso, como el
hombre que se encuentra cogido entre dos fuegos. Necesita mayor
cantidad de reservas de una u otra raza para resolver su situación. Es
hombre de grupo que colabora y no crea, que sigue y no inicia, que
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marcha en fila y no es puntero. Por lo general, carece de fervores para ser
capitán. (Insularismo 24)
En esta cita totalmente racista, se describe al mulato como una amenaza al deseado orden
armónico de la sociedad puertorriqueña blanca. Según Stephenson Watson: “Pedreira
perceived the mulato to be just as much of an impediment to the advancement of the
nation as the black African” (71). En esta misma línea de pensamiento encontramos las
propuestas de Tomás Blanco (1896-1975) expuestas en su libro El prejuicio racial en
Puerto Rico (1938):
Nuestro pueblo tiene abundante sangre negra aunque, en general, casi no
existen negros puros y aunque nuestra población de color está
completamente hispanizada culturalmente, y son muy escasas las
aportaciones africanas a nuestro ambiente, salvo el folklore musical. Tanto
en el pasado como hoy día, Puerto Rico ha sido y es, tan blanco, o tan
negro como varios estados de la Unión norteamericana. (132)
Blanco sostiene que el prejuicio racial en Puerto Rico está básicamente afectado por
“ñoñerías, más o menos ridículas… que las [exhiben] más marcadamente personas con
ciertas dudas sobre la propia caucasidad” (Blanco y Díaz Quiñones 126). Arcadio Díaz
Quiñones, en su Introducción al texto de Blanco, sostiene:
Desde las primeras páginas afirma que el prejuicio racial es, en Puerto
Rico un “inocente juego de niños”; y a lo largo del texto, va insistiendo y
“demostrando” que, en todo caso, se trata de un prejuicio de tipo “social”
más que racial. Página tras página el problema anunciado en el título se va
difuminando hasta casi desaparecer. (Blanco y Díaz Quiñones 15-16)
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Estas autoridades, cegadas por la colonialidad del poder, habían relegado al
mulato, con sus lenguajes y expresiones culturales, a los márgenes de la “ciudad letrada.”
Así lo expresa Caballero cuando se refiere a la perspectiva de Palés Matos comparada
con la de Vizcarrondo: “[la de Palés Matos] es la de un blanco que percibe la dualidad y
el contraste de ambas culturas…No es igual el planteamiento del blanco que escribe
sobre el mundo indio o negro, que el acercamiento que realizará después un miembro de
esas comunidades marginadas…” (7). Vizcarrondo es el mulato que se expresa en su
lenguaje y cultura desde su propia experiencia; su carácter y orientación rescatan la voz
mulata en su poesía. Vizcarrondo, al igual que el colombiano Calendario Obeso (18491884), recupera las tradiciones orales practicadas por el mulato y el negro; al
transcribirlas y yuxtaponerlas a la palabra escrita se produce una unión de voces que
representan el sincretismo cultural puertorriqueño y colombiano, un sincretismo siempre
en tensión. Recordemos que Obeso sorprendió a sus lectores porque por primera vez en
Colombia un poeta identificaba su Yo poético como negro y partía de esta perspectiva
para elaborar una obra que rescataba la vida, las costumbres y el habla del negro de la
costa y del valle del Magdalena (Obeso 20, 26). La singularidad de Dinga y Mandinga,
de una u otra manera, proviene de una sensibilidad innata asociada con el “color” de
Vizcarrondo, lo cual matiza la lengua usada y su relación con la historia cultural de la
Isla. Semejante a Candelario Obeso, Vizcarrondo también fue “un hombre negro…que
busca ganarse un espacio en el panorama literario nacional y usa para ello las
herramientas intelectuales del momento: lee, se vale del ‘marco común discursivo’ de la
época y busca de modo legítimo sacarle provecho” (Obeso 29). Según Socorro Girón de
Segura, en términos de la significancia de la raza en la poesía, se podría decir que “Palés
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compuso ópera con el tema negroide mientras que Vizcarrondo maneja el tema al son de
bomba, al son del ritmo que lleva en su sangre” (Prólogo de la segunda edición de Dinga
y Mandinga (1968), xxx). Esta “sangre” le concede a Vizcarrondo la herencia de una
historia diaspórica afropuertorriqueña, la cual él asume como propia mediante la voz
mulata en su poesía. Es esta voz mulata la que pretende visibilizar, recuperar y legitimar
como constitutiva de la identidad de Puerto Rico. Desafortunadamente, Vizcarrondo
también comparte con Obeso el haber recibido poco reconocimiento de su obra mientras
estaba en vida, pues “en realidad nunca se consideró que él pudiera estar a la altura social
y política de sus colegas blancos” (Obeso 34).
Además de la poesía de tema negrista, Vizcarrondo cultivó la poesía jíbara.176
Este detalle es importante porque en sus poemas que utilizan la voz mulata podemos
distinguir un lenguaje muy similar a los poemas jíbaros de otros autores del siglo XIX,
incluso los analizados en este trabajo como “Coplas del jíbaro” (1820) de Miguel Cabrera
y El Gíbaro (1849) de Manuel A. Alonso. Adriana Tápanes opina que probablemente
Vizcarrondo ha sido calificado como “poeta menor o folklórico debido en parte al uso de
la lengua tomada directamente del habla oral en estructuras métricas relativamente
simples que nos recuerdan más a la música popular” (45-46). La norma general del
poemario es la desautorización del culto castizo a la lengua mediante el énfasis en un
centro lingüístico arraigado en lo territorial muy similar al habla del jíbaro “blanco.” En
su poema “Estrella”, con referencia al azúcar blanco, Vizcarrondo presenta la cercanía y
la relación fraternal entre el jíbaro y el negro en las faenas del cañaveral:

“En la modalidad ‘jíbara’ sostuvo polémicas con Ferdinand Cestero, ‘El jíbaro de Dorao’”
(Girón de Segura, Prólogo de la segunda edición de Dinga y Mandinga (1968), xxix).
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La caña yo la tumbo:
No ej pa' tumbala el biento,
Que ej la caña 'e mi tierra
El sojtén ·del obrero.
La caña que sembrámoj
El jíbaro y el negro:
Ese braso crioyo,
Ese braso de jíerro.
……………………
Capital y trabajo,
Pueltorriqueño neto;
'Onde no hay el dijtíngo
De bláncoj ni de négroj;
Aquí 'onde se bibe
El crioyijmo fratelno,
'Onde toj noj tratámoj
Con cariño y rejpeto. (Dinga y Mandinga 112-113)

Recordemos que en el primer capítulo de este estudio mencionamos las “Coplas
del jíbaro” (1820) de Miguel Cabrera, las mismas cuyas raíces están emparentadas con el
romance y la tradición oral. Además de haber compuesto el primer bosquejo de esa voz
jíbara, también intentaban dar los primeros pasos a una representación propia con un
matiz—por no decir tensión—disidente al incorporar la raza y lenguaje del jíbaro. De
importancia para la voz mulata es recordar que en los primeros versos hay dos alusiones a
la herencia y cultura africanas: tío Juan Congo y ei tamboi.
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Vamos suidadanos
jasta ei pueblo oi,
poique tío Juan Congo
tocará ei tamboi. (Pedreira, La actualidad 43; énfasis nuestro)

Dijimos que esta temprana alusión a la negritud ha sido, consciente o
inconscientemente, ignorada por dos de los historiadores más reconocidos de la literatura
puertorriqueña: Francisco Manrique Cabrera y Antonio S. Pedreira y, posteriormente,
omitida por Manuel A. Alonso en su descripción física del puertorriqueño. En esta obra el
jíbaro narrador, con herencia africana, emerge al escenario nacional en ciernes y se
considera como cualquier otro ciudadano. Después de más de un siglo y cuarto,
Vizcarrondo revive este imaginario de jíbaro, pero no blanco como lo presentaba
Pedreira, sino como un jíbaro mulato. Una breve comparación de las palabras con
transcripción mulata en los poemas de Vizcarrondo, que también se encuentran en
“Coplas del jíbaro” de Miguel Cabrera y El Gíbaro (1840) de Manuel A. Alonso,
confirma una interesante hipótesis: el mestizaje entre el jíbaro blanco y el negro produce
la voz mulata.177 Esto lo sustenta la poeta puertorriqueña Carmen María Colón Pellot178
(1911- 2001) cuando en el prólogo de su poemario Ámbar mulato (1938) afirma: “Aquí
[en Puerto Rico] no existe el tipo de ‘negro perfecto’ supersticioso y ñáñigo. Nuestra
población actual es jíbara veteada de sangre mulata” (sin página).
177

Véase el Apéndice E.
Carmen María Colón Pellot nació en Arecibo, pueblo en la parte central norteña de la Isla. Fue
una prosista, poetisa, periodista, maestra y trabajadora social. Se graduó de maestra de primeras
letras en la Universidad de Puerto Rico, y ejerció dicha profesión durante varios años. Durante
sus años de maestra, escribió canciones, rimas, dramas y poesías escolares. Fuera de estos escasos
datos biográficos, sólo nos queda su único poemario, Ámbar mulato (1938). Sus poemas tratan de
la “afirmación de la dimensión negra en el alma puertorriqueña con decisivo orgullo y empeño”
(Manrique Cabrera 353).
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Por otro lado, la voz mulata en la poesía de Vizcarrondo es comparativamente
más alegre y positiva en su totalidad, y tiene un sentido menos conflictivo ante la
angustia y la confusión interna que caracterizan la poesía negrista más reconocida por sus
denuncias sociopolíticas y de reivindicación sociocultural. Del poemario Dinga y
Mandinga, el poema “¿Y tu agüela, a’onde ejtá?” es el más conocido por haberse
convertido en canción popular y favorito entre los declamadores.179 De hecho, el poema
ha servido como “una especie de alto parlante para llevar el nombre del autor a todos los
rincones de Puerto Rico” (C. Martínez Acosta, Reseña de la primera edición, Dinga
1942, xviii). Según Roberto Márquez, los versos de esta célebre poesía, al igual que el
título del poemario,
…attained a certain quasi-anonymous distinction and nearly proverbial
status. Regularly quoted or invoked as quip, taunt, sneer, or retort, its
recurring title line entered Puerto Rican Spanish as something akin to an
idiomatic expression. It also grew into an apt, pithily automatic response
to any premeditatedly evasive performance of “whiteness,” passing
pretention, or haughtily disingenuous claims to a spurious racial purity in a
society where the overwhelming majority is not without some (if not
always immediately obvious) African or racially mixed ancestry. (194)
El factor rítmico en la base de este poema, conjuntamente con los efectos
reiterativos de las repeticiones en lenguaje coloquial, lo convierten en la música que
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El puertorriqueño Juan Boria (1906-1995) es el recitador más famoso de este poema de
Vizcarrondo. También se convierte en canción con los ponceños Domingo Colón y Frank
Asencio. Sin embargo, adquirió su mayor éxito con la cantante puertorriqueña Ruth Fernández
(1919-2012). Pese al éxito del poema, pocos conocen que el autor es Fortunato Vizcarrondo
(Girón de Segura, Prólogo de la segunda edición, Dinga y Mandinga (1968), xxix).
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conmueve el impulso del cuerpo hacia el baile intuitivo. En su poema “¿Y tu agüela,
a‘onde ejtá?”, este ritmo musical toma cuerpo en la repetición de su título en casi todas
las estrofas. La pregunta retórica de la voz poética que cuestiona la pureza de sangre
trasciende del individuo a la colectividad de la sociedad puertorriqueña. A continuación,
incluimos en su totalidad el poema para captar, desde el comienzo hasta el final, “[the]
reinvigorated dramatic force to the incisively unveiling and contestatory power of this
trenchant plebian phrase” (Márquez, Puerto Rican Poetry 194):
Ayé me dijite negro
Y hoy te hoy a contejtá:
Mi mai se sienta en la sala,
¿Y tu agüela, a‘onde ejtá?
Yo tengo el pelo’e caíyo;
El tuyo ej seda namá;
Tu pai lo tiene bien lasio,
¿Y tu agüela, a‘onde ejtá?

Tu coló te salió blanco
y la mejiya rosá;
Loj lábioj loj tiénej finoj…
¿Y tu agüela, a‘onde ejtá?

¿Dísej que mi bemba ej grande
y mi pasa colorá?
Pero dijme, pot la binge,
¿Y tu agüela, a‘onde ejtá?

Como tu nena ej blanquita
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La sácaj mucho a pasiá...
Y yo con gana' e gritatte
¿Y… tu agüela, a‘onde ejtá?

A tí te gujta el fojtrote,
Y a mí brujca maniguá.
Tú te laj tíraj de blanco
¿Y… tu agüela, a‘onde ejtá?

Erej blanquito enchapao
Que déntraj en sosiedá,
Temiendo que se conojea
La mamá de tu mamá.
¡Aquí el que no tiene dinga
Tiene mandinga...! ja, ja!
Por eso yo te pregunto
¿Y tu agüela, a‘onde ejtá?

Ayé me dijijte negro
Queriéndome abochoná.
Mi agüela sale a la sala,
Y la tuya oculta ejtá.

La pobre se ejtá muriendo
Al belse tan maltratá.
Que hajta tu perro le ladra
Si acaso a la sala bá.

¡Y bien que yo la conojco!
Se ñama siña Tatá...
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Pocque ej prieta de a beldá. (Dinga 77-78)
El tema de la abuela que revela la herencia o “raja” negra fue primeramente expuesto en
la obra teatral del puertorriqueño negro Eleuterio Derkes (1836-1883), Tío Fele (1883),
en la que aparece por primera vez en la literatura la abuela negra escondida en la cocina
(Ramos Rosado7). Esta obra sirve de inspiración para el poema “¿Y tu abuela a’onde
ejta?” (1942) y, más tarde, para la obra teatral de Francisco Arriví (1915-2007),
Vejigantes (1958).
La mulatez, según la define Sonja Stephenson Watson, es la coexistencia de las
herencias africana e hispana: “a dual heritage of blackness and whiteness that was
complicated by their gender and the inferior status held of black women…” (70). Por su
parte, Claudette M. Williams señala que la celebración del encuentro africano-europeo
como una asimilación aparentemente mutua y armoniosa gracias a la mujer mulata se
presenta como el proyecto de la construcción nacional: “Consequently, poets have
romanticized the mulata's racial duality, making her into a symbol of racial integration
and national harmony” (82-83). La aparente armonización entre las dos razas romantiza
la poesía vizcarrondiana y sugiere un Puerto Rico utópico. Esta idealizada fusión es una
característica de su arraigo terrenal que relaciona lo familiar e insular de Puerto Rico. No
obstante, la representación de la mujer es novedosa cuando el poeta problematiza y
subvierte abiertamente el deseo de la mujer negra que quiere ser y verse blanca mientras
que la blanca sueña con ser y verse negra. En las primeras dos estrofas del poema
“Capricho femenino”, la voz poética advierte que el deseo de ambas mujeres en
convertirse y verse como la otra es un cambio innovador en donde ambas razas participan
voluntariamente de la asimilación:
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Ejto ‘ta bueno, señó,
Asigún laj cósaj ban;
Que bláncaj y négraj ‘tan
Cambiaj’e rasa laj do’.
La blanca, negra quié se’,
Y la negra; reblanquiá;
Aquéya pa’ gujtá ma’,
Y éjta, pa’ cogelo a ujté. (Dinga 69)

En el intercambio de identidades, la mujer blanca toma el sol para oscurecerse, se
maquilla usando tonos color canela y enriza el pelo para cambiar su semblante, dando a
entender que prefiere el “oscurecimiento” en vez del “blanqueamiento”, como se muestra
en las siguientes estrofas:
Si ba’ a la playa ayí ejtá
La blanca cogiendo sol,
Pocque dise que ej mejol
Tenel la piel anegriá.

La prieta, bien empolbá
Suele a la caye salí,
Pocque asigún su desí
La negra en moda no ejtá.

La blanca se ha de poné
Su pelo bien agrifao;
Y el suyo, bien ejtírao
La prieta lo quié tené.
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Y con su cútíj blanquiao
Y con su pasa ejtirá,
Ba la negra paboniá
Mirando pa' lao y lao.

La blanquita, acanelá,
Sale a lusi su coló
Y el pelo que se encrejpó
A fuelsa ‘e eletrisidá. (Dinga 69)

Vizcarrondo no hace hincapié en el estado de inferioridad de la mujer negra; al contrario,
sitúa a la blanca y la negra en iguales niveles, y prefiere centrarse en el hecho de que, al
fin y al cabo, ambas son “mujeres.” Sin embargo, la persistencia del deseo de ser blanca
que toma lugar en el concepto de blanqueamiento por parte de la negra evoca una visión
utópica. A la larga, el blanqueamiento termina rechazando el elemento negro a favor del
blanco como resultado de la colonialidad. El blanqueamiento no es un problema
exclusivamente de razas sino también de clases, ya que en un sistema social basado en la
gradación de la piel, mientras más clara sea la persona de color, más oportunidades de
ascenso social posee. De igual modo se problematiza el blanqueamiento que supone la
integración social de la matriarca negra en un poema que Vizcarondo le dedica a su
amiga, la poeta Carmen María Colón Pellot. Según Williams, en “La mulata”,
“Vizcarrondo is promoting an integrationist ideology. He assigns the black matriarch a
positive role in the shaping of racial identity” (97):
Sangre blanca, sangre negra,
Una mezcla de dos razas:
Europa que se barniza
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Mientras se acanela el África.
El hombre blanco hace añicos
Barreras de raza hispana...
Por una, por una negra
Se tiñó la raza blanca. (56)
Por utilizar el lenguaje culto, Vizcarrondo continúa destacando la fusión racial
como una quimera llena de ambigüedades. Vizcarrondo alude a una mujer negra hermosa
que no sólo seduce sino también inspira el amor del hombre blanco “que pierde su
aristocracia”, lo que efectivamente invierte la otra imagen del antepasado femenino negro
como un significante vergonzoso. El poema, pues, propone una alternativa a la
representación de la mujer esclava africana como víctima de la explotación sexual del
hombre blanco:
Sangre de blanco y de negra:
Sensualismo de dos razas;
Hispanos que se anegrician,
Africanos que se aclaran.
Por una negra guapota
Se perdió la aristocracia.
¡Qué mucho, qué mucho pudo
El amor de una africana! (“La mulata”, Dinga 56)
Aquí, la mulata cumple un rol activo para ajustar y negociar su condición. Así, el ultraje
y el despojo, junto con el amor son elementos constitutivos que se mezclan, yuxtaponen y
superponen como la raza misma. Según Williams, a través de la deliberada ambigüedad
semántica y la ironía en la frase “por una, por una negra / Se tiñó la raza blanca” y “el
amor de una africana”, el poeta
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…invites the reader to view the black woman simultaneously as the reason
for, and the agent of, racial cross-fertilization. In Vizcarrondo's view, she
undermined the aristocratic pretensions of the ruling class and was an
active coparticipant with the white male in the miscegenation process.
(96)
Las representaciones de la mulata que la reducen a sus cualidades estéticas y
sexuales y, a la vez, la constituyen como el símbolo de la nación han borrado muchos
aspectos de su pasado problemático y su presente doloroso. Es en el personaje de la
mulata que radican los temas pertinentes a la identidad caribeña como la hibridez, el
proyecto de blanqueamiento de la élite y de la mujer negra, los efectos del sistema de
castas en la identidad y la escala del poder dentro de la subalternidad. Williams
puntualiza que el surgimiento de la clase mulata con el espectro de colores más matizados
dejó prácticamente intacto el prejuicio de los blancos frente a la sociedad esclavista (98).
Respecto a los matices de color que son el reflejo de diferencias de poder, Mignolo ha
escrito: “No se trata de la sangre o el color de la piel, sino de las descripciones sobre la
mezcla de la sangre o el color de la piel imaginadas y representadas en y a través de la
colonialidad del poder que cuenta” (Historias 75). Estas descripciones sobre la jerarquía
del color también crean la desunión entre mulatos y negros debido mayormente a la
estrategia de cambiar su estatus y alcanzar privilegios. En “La mulata” podemos divisar
la ambivalencia de la mujer mulata y, a la vez, la certeza de su superioridad:
Pero si no puedo ser
Negra, ni tampoco blanca,
Entonces, alguna cosa
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Soy por el cruce de razas.
Soy, por la mezcla de sangre,
Un nuevo tipo: Mulata,
Cincuenta por ciento negra,
Cincuenta por ciento blanca.

Bendito, negra, bendito
Tu amor por la gente blanca,
Que cruzándote con ella
Surgió el tipo de mulata:
Una mezcla que es más fuerte
Que tu raza y la caucásica,
Porque lleva de una y otra
Lo que a ustedes no les basta. (Dinga y Mandinga 56-57) 180
De la misma manera, Vizcarrondo expresa esta dualidad en aparente armonía en
la personalidad del mulato. En su poema “Balada del mulato”,181 Vizcarrondo propone y
exalta el mestizaje que produce un nuevo hombre superior por la suma de sus dos
herencias, muy similar a José Vasconcelos (1925) con su La raza cósmica y Nicolás
Guillén con su poema “La balada de los dos abuelos” del poemario West Indies Ltd.
(1934). De hecho, Vizcarrondo parece “modernizar” a este mulato, y anticipa los
conceptos de Glissant cuando sostiene que los antillanos no deben continuar viviendo en
el espacio mítico africano:
Yo siento, yo siento un negro
Palpitar dentro de mí,
y lo escucho cuando canta,
180
181

Véase el Apéndice D para la trascripción del poema “La mulata” en su totalidad.
Véase el Apéndice E para la trascripción del poema “Balada del mulato” en su totalidad.
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Cuando canta para sí.

Su voz no es la voz salvaje
Del negro carabalí;
Ni es el canto quejumbroso
Del chiborococó quiquí.

Es un negro adelantado
Que no conoce el bongó;
Ni sabe lo que es marímbula,
Candombe ni guanguancó.

Es un negro que le gusta
Bailar danza y rigodón,
Lanceros, valses, mazurkas,
Y a veces algún danzón.
El supuesto sincretismo de esta dualidad entre el blanco y el negro es sostenido por la
hermandad y el respeto. Sin embargo, este imaginario utópico ignora los aspectos
problemáticos del negro y el mulato. Además de la inhumanidad de la trata de esclavos,
el autor pasa por alto y, tal vez oculta, la brutalidad que a menudo acompañó a esta
mezcla de raza, promoviendo en su lugar el tópico retórico de la mulatez como síntesis
armoniosa.
La incorporación del poemario de Vizcarrondo a las representaciones de la voz
mulata en la literatura puertorriqueña es necesaria para poder reconstruir el panorama
cultural y social que determina la realidad histórica del mulato en el contexto urbano de
Puerto Rico, especialmente desde su posición menos reconocida en comparación con la
196

de Palés Matos. Su obra sirve de vínculo para esclarecer las exclusiones sistemáticas en
la construcción simbólica de la experiencia racial mediante textos no canónicos y las
experiencias de vida no registradas por la hegemonía colonial. En particular, el uso del
lenguaje popular crea un hilo de resonancia con la voz jíbara y, por lo tanto, un
imaginario más arraigado en lo nativo de Puerto Rico. Al no centrarse exclusivamente en
la cultura africana como la más fuerte o predominante, Vizcarrondo mantiene que África,
como elemento exótico, forma parte del mismo discurso colonialista que reduce la figura
del negro a lo pintoresco alejado cada vez más de su contexto real. En su lugar,
Vizcarrondo propone un imaginario mulato que se identifica más con lo blanco para, así,
asegurar una mejor forma de vivir y convivir. Lamentablemente, ese deseo por la
armonización racial crea más bien un imaginario que tampoco coincide con la realidad
social de dominación que existe entre blancos y negros.
Como hemos visto, Puerto Rico, como todo el Caribe y América, es un territorio
de complejas construcciones culturales producidas dentro de la experiencia colonial
europea y estadounidense, junto a la fuerte presencia de las culturas africanas y, en menor
escala, la indígena. Su literatura, por lo tanto, es una expresión de esta misma
complejidad.
En este capítulo analizamos dos proyectos poéticos vanguardistas en la literatura
puertorriqueña de los años treinta y cuarenta. En lo que corresponde a la búsqueda de la
identidad puertorriqueña en este período, la poesía de Palés Matos se concentra en una
visión cosmopolita que supone una aproximación de un Puerto Rico heterogéneo a través
del enriquecimiento del español con miras hacia lo lejano, lo extraño y lo múltiple de la
región antillana. Como resultado, la voz mulata en la poesía palesiana termina creando
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estereotipos y produciendo un exotismo y un racismo que difícilmente se pueden eximir
de las ramificaciones sociales.
Respecto a Vizcarrondo y el arraigo territorial que caracteriza su poesía, su
proyecto poético privilegia los conceptos de proximidad, intimidad, conservación y
unidad con un énfasis en las raíces de lo puertorriqueño en vez del esteticismo de Palés
Matos. Consecuentemente, la voz mulata en la poesía de Vizcarrondo produce un doble
efecto de socialización de comunidades de color tradicionalmente invisibilizadas. Por un
lado, hay una evidente armonización romantizada y utópica y, por otro, promueve en
nombre de una engañosa fusión el blanqueamiento del poder colonial de siempre. Por lo
tanto, hemos de leer la poesía vizcarrondiana como una paradoja puesto que a la larga
concluye negando la misma negritud y mulatez que intentaba recuperar.
Aunque enfatizamos que la voz mulata responde más a lo negro como mecanismo
literario que como fuente sociocultural de orígenes nacionales, estas incongruencias y
fisuras en el uso por ambos autores hacen difícil definirla con precisión en relación con
una identidad todavía elusiva.182 No obstante, la inclusión de la voz mulata en la poesía
negrista de Palés Matos y Vizcarrondo contribuye a la importancia y la contribución del
negro en la vida y la cultura de Puerto Rico en un momento en donde muchos no
pensaban que formaba parte de la nación. Sus proyectos poéticos se complementan y
avanzan la construcción de una visión conciliadora en la Isla y otras culturas caribeñas.
De una manera u otra, ambos poetas dan un paso hacia la descolonización vía el
desarrollo de la personalidad cultural del pueblo en una época en donde la hispanofilia
182

Según Luis Miletti, el proceso de africanización, es decir, la mulatez como realidad social en
la conciencia nacional, “se consolida finalmente después de cientos de años en los cincuenta y
sesenta” (123).
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reinaba. Estos autores, que escriben desde las diferencias coloniales en una época todavía
plagada por la colonialidad, intentan rescatar la voz mulata presentando la inclusión del
negro y su cultura como resistencia a las formas dominantes de conocimiento. Sin
embargo, pese a estos esfuerzos, consciente o inconscientemente, los rasgos de la
colonialidad quedan estampados en sus obras. Palés Matos y Vizcarrondo, al igual que en
la de sus críticos, están escribiendo desde “la otra cara de la modernidad”, la
colonialidad. Las tensiones inherentes a la voz mulata evocan el progreso y el
estancamiento de una identidad que es siempre elusiva. Mas es el intento de forjar un
sincretismo desde las diferencias coloniales entre el cosmopolitismo y el arraigo
territorial de la voz mulata lo que sirve de puente para la creación del próximo imaginario
en el contexto de la migración, la voz de la diáspora.
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CAPÍTULO 4- LA VOZ DE LA DIÁSPORA
“Si no puedo vivir en Puerto Rico… me lo
traigo conmigo poco a poco…”
Luis Rafael Sánchez, “La guagua aérea” (1983)

A. Introducción a la voz de la diáspora
Hemos visto que no todo el nacionalismo cultural puertorriqueñista que se
expresa durante los años treinta y cuarenta es del tipo hispanófilo de Albizu y Pedreira.
En el capítulo tres encontramos como Luis Palés Matos, aunque compartió algunas de las
preocupaciones de los treintistas, elaboró un nacionalismo cultural radicalmente diferente
al de éstos. En su poesía negrista, Palés Matos utiliza la voz mulata como dispositivo que
critica y se aparta del modelo cultural hispanista y patriarcal que predomina en las
primeras tres décadas, y propone uno más culturalmente afroantillano. En cambio,
Fortunato Vizcarrondo usa la voz mulata como instrumento discursivo desde una
perspectiva más interna e insular enlazando las raíces de la voz jíbara y la africana para
proponer un modelo más cercano a la realidad cotidiana del puertorriqueño. Afirmamos
con Roamé Torres González que durante las primeras cuatro décadas del siglo XX “se
trata de un nacionalismo cultural que contrapone no sólo al elemento hispanófilo
característico de los Treintistas, sino también al colonialismo estadounidense y al
asimilismo anglófilo que éste proponía a los puertorriqueños” (139-140). En esa época, la
lucha de los intelectuales es por construir una identidad que no se deje dominar por la
influencia del nuevo colonizador, de “la esquizofrenia cultural” causada por la “relación
ambivalente e inferiorizante” del “colonialismo” (Maldonado-Denis, Puerto Rico 86-87).
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Por lo tanto, el patrimonio de las influencias españolas y africanas ofrece una mayor
resistencia a la asimilación estadounidense. Según Carmen Dolores Hernández, esta
generación presentó “la posición ‘aceptada’ de la clase intelectual puertorriqueña, que a
falta de una defensa de la nacionalidad por las armas, la llevó a cabo con las letras”
(“Aterrizajes” 107).
Los años cuarenta, y con mayor intensidad en los cincuenta, se consideran “a
bridging decade between the colonial and nationalist discourses that dominated the first
and second halves of the twentieth century, respectively” (Duany, Puerto Rican 6).
Recordemos que uno de los aportes de la poesía palesiana fue el de servir de puente al
imaginar y unir una identidad nacional más allá del contexto insular. Partiendo de esta
premisa, se comienza a forjar un nuevo imaginario, no sólo fuera de las orillas de la Isla,
sino más allá del Caribe. La situación política, social y económica de Puerto Rico, en
plena transición, provee el ambiente ideal para una literatura que va a retratar y grabar
con precisión, primeramente el movimiento de migración dentro de la Isla y, más
adelante, al extranjero. Con la promesa de un supuesto progreso sin límites debido a la
modernización y el advenimiento de la nueva forma de gobierno, el Estado Libre
Asociado, la emigración masiva moviliza a cientos de miles de puertorriqueños de
escasos recursos hacia los Estados Unidos en busca de una mejor vida. Esta emigración
masiva e histórica hacia los Estados Unidos se define, pues, como la diáspora
puertorriqueña.183

183

Según Manuel Maldonado-Denis, el término “emigración” es usado para designar “los
movimientos masivos” de los puertorriqueños. Maldonado-Denis y otros antropólogos e
historiadores se abstienen de usar el término “migración” porque éste conlleva “el aceptar que el
éxodo hacia Estados Unidos es una simple ‘migración interna’ [lo que es] equivalente a aceptar el
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A diferencia del exilio con su enfoque frecuentemente individualista, la diáspora
establece y mantiene comunidades con vivencias colectivas fuera de la patria. El
concepto de “diáspora” se fundó tomando como premisa la extensa historia relacionada
originalmente con la experiencia de desplazamiento griega, judía y armenia fuera de su
tierra natal y su subsiguiente dispersión por todo el mundo.184 Durante el comienzo de la
década de 1990, los estudios se centran en dos diásporas diferentes: la diáspora africana
modelada por la trata de esclavos transatlántica y las migraciones poscoloniales como
resultado de los procesos de descolonización a mediados del siglo XX. James Clifford
advierte que hay una diferencia cuando se estudia la experiencia transnacional e
intercultural moderna: “historicized, diaspora cannot become a master trope or ‘figure’
for modern, complex, or positional identities, crosscut and displaced by race, sex, gender,
class, and culture” (319). Clifford ha adoptado un enfoque que identifica a las
“diásporas” como “dispersed networks of peoples who share common historical
experiences of dispossession, displacement [and] adaptation” (309), y destaca los
discursos de la diáspora como la representación de “experiences of displacement, of
constructing homes away from home ... while remaining rooted/routed in specific,
discrepant histories” (302).185 Clifford sostiene que los sujetos que comprenden la
diáspora mantienen un contacto social y/o emocional con sus países de origen, aunque no

hecho de que Puerto Rico es ya parte integrante e indisoluble de la unión norteamericana. El
concepto ‘migración’ ha sido utilizado como un arma ideológica por los defensores del
colonialismo…” (Puerto Rico 18).
184
La diáspora judía se registra desde 586 A.C., mientras que la griega y la armenia datan desde
la Edad Media (Clifford 306).
185
James Clifford cita parte del modelo originalmente propuesto por William Safran, y resume
que los puntos principales para definir una diáspora son: “a history of dispersal, myths/memories
of the homeland, alienation in the host (bad host?) country, desire for eventual return, ongoing
support of the homeland, and a collective identity importantly defined by this relationship” (305).
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siempre conservan una “teleology of origin/return” (306). Es decir, que las conexiones
transnacionales que vinculan las diásporas no necesitan ser articuladas principalmente a
través de una patria real o simbólica: “decentered, lateral connections may be as
important as those formed around a teleology of origin/return. And a shared, ongoing
history of displacement, suffering, adaptation, or resistance may be as important as the
projection of a specific origin (Clifford 306).
Si bien es cierto que el discurso de la diáspora se apoya en las políticas de
identidad basadas en la diferencia cultural y la perspectiva comunitaria, es necesario
enfatizar que también se caracterizan por un espacio social que se deslocaliza y se
desterritorializa. En el caso de Puerto Rico, el hecho de que los puertorriqueños son
ciudadanos de los Estados Unidos y no tienen que cruzar fronteras internacionales cuando
se mudan al exterior no significa que no sean parte de una diáspora. Al contrario, Jorge
Duany señala que “Puerto Rican migrants cross significant geographic, cultural, and
linguistic borders between the island and the mainland, and this displacement helps to
reconfigure the national identities” (“Nation” 52; nuestro énfasis). Los puertorriqueños
que se han desplazado han experimentado, individual y colectivamente, esta
deslocalización y desterritorialización. En el momento en que cualquier puertorriqueño
emigra, su identidad nacional es problematizada. En el proceso de adaptación, los
miembros de la diáspora han cuestionado la concepción de sus raíces culturales, su visión
como nación fuera de las fronteras, su participación en la historia y, especialmente, su
lenguaje e identidad al compararse con la población de la Isla. Por tales razones, se
justifica que la emigración masiva de los puertorriqueños se estudie desde los preceptos
del fenómeno de la diáspora propuesto por Clifford.
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Duany se refiere a la diáspora puertorriqueña como la nación en vaivén: “‘the
nation on the move’ might serve as an apt metaphor for the fluid and hybrid identities of
Puerto Ricans on the Island and in the mainland” (Puerto Rican 2-3). Junto con el
perenne dilema colonial y la heterogeneidad étnica que las voces jíbara, hispanófila y
mulata visibilizaron en sus discursos, la voz de la diáspora puertorriqueña presenta un
mayor desafío sobre la identidad nacional dentro y fuera de la Isla. Consecuentemente, el
aquí y el allá, antiguos términos calificativos de la condición nativa entre los
puertorriqueños insulares y peninsulares en el siglo XIX, se transforman para mediados
del siglo XX en dos referentes resignificados que complejizan aún más la identidad tanto
en el ámbito político, cultural, lingüístico y territorial como en el sentido de pueblo
colectivo. Los puertorriqueños van a diferenciarse entre “dos mitades”, siendo los de aquí
“la mitad” de los residentes en la Isla que mantienen el vernáculo del español, y los de
allá de “la otra mitad” de los emigrantes en los Estados Unidos expuestos a la
asimilación directa de la cultura y la lingüística anglófona.186 Sin embargo, esta
polarización se complica aún más cuando los conceptos de aquí y allá intensifican su
antagonismo dentro de una diáspora que se ve obligada a reconfigurar una identidad

186

Arcadio Díaz Quiñonez, en su libro La memoria rota (1993), pone especial atención a la
comunidad puertorriqueña que emigró a los Estados Unidos porque es la ruptura más significativa
en la memoria colectiva. Díaz Quiñonez critica que esta “otra mitad”, al igual que otros temas de
importancia, fue una dimensión negada en la historia nacional: “…en mis años universitarios
recuerdo que las polémicas más notorias eran sobre el lugar ‘exacto’ del desembarco de Colón.
De los próceres puertorriqueños casi no sabíamos nada. De la vida de los esclavos, de los peones,
de la mujer, del movimiento obrero, de las emigraciones puertorriqueñas o del mundo de los
hacendados no sabíamos absolutamente nada” (La memoria rota 24). Juan Flores añade: “aun
cuando la emigración masiva de la población puertorriqueña implicó una escisión geográfica y
cultural sin precedentes en la historia nacional, ha sido más bien la retórica simplista que define
esta experiencia como ‘asimilación’ o ‘genocidio cultural’ la que ha perpetuado esta omisión tan
obvia de las experiencias de los puertorriqueños que viven en Estados Unidos del archivo
histórico ‘nacional’” (“Memorias” 344-345).
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situada entre dos colonias. En efecto, Carlos Pabón pone de relieve la crisis de identidad
de la “otra mitad”: “en Estados Unidos los puertorriqueños son una minoría nacional
oprimida y víctimas del discrimen; en Puerto Rico son rechazados por ciertos sectores
porque están ‘asimilados’ y son ‘angloparlantes’” (92). Debido a este desplazamiento, se
generan nuevos discursos de diferencia en los que se postula una cultura puertorriqueña
superior y otra deformada o inferior en términos de lo que carece. Arcadio Díaz
Quiñonez cuestiona a los sectores que se consideran autorizados para definirse como la
máxima representación del ser nacional frente a los que han “perdido su linaje” y postula:
En la isla, quienes no tenían lazos con la emigración, o se sentían
autorizados para definir la identidad nacional, podían elaborar nuevos
criterios de “pureza” cultural. Para esos sectores, la “contaminación”
cultural de los emigrantes aparecía como un signo de pobreza y de
deformación. (La memoria rota 49)
Bien lo había profetizado Pedreira cuando en medio de su devota defensa por
exaltar lo hispanófilo había reconocido el influjo imparable “en nuestros días del gesto
anglosajón que a través de los Estados Unidos se va filtrando lentamente en nuestra
esencia hispánica” (Insularismo 15). Según Hernández: “Hubo un lamento, explícito o
implícito, por un ‘viejo orden’ que terminaba, por una perdida coherencia social.
Predominó, entre los narradores y ensayistas de la época, la noción de que se vendía el
alma por un plato, no ya de lentejas, pero sí de hamburguesa y papas fritas”
(“Aterrizajes” 110). Los intelectuales también se polarizan en dos grupos divididos
debido a sus respectivas nociones contrarias acerca de cómo mejor configurar la
identidad: los puristas que continúan denunciando y rechazando la asimilación
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estadounidense, y los americanizados que asumen, en un acto de apropiación y
resignificación, la innegable interferencia anglosajona propia, no sólo en cuestiones del
idioma sino en la vida cultural y social del puertorriqueño.
Respecto a la literatura que capta el carácter conflictivo de la emigración en
disidencia con la hegemonía, Juan Gelpí propone que “romper con el canon, equivale a
salir de la casa a emigrar de manera literal o figurada y, de cierto modo, a unirse a la
diáspora. Dicho de otro modo, romper con ese canon equivale a hacer una especie de
viaje de la cultura letrada a la popular” (189). Por consiguiente, los intelectuales
empiezan a manipular nuevas estrategias que faciliten el manejo de la interferencia
lingüística del inglés con el vernáculo. Enrique Laguerre, en su ensayo “Sobre la lengua”
opina que “el inglés [es] fundamentalmente práctico… [y como tal] desea servir a la
vida.” En conjunto con el español, Laguerre opina:
Yo no soy promotor del laissez faire lingüístico ni del purismo, ni
demasiado positivista como para dejar que el lenguaje tome los rumbos
que quiera, ni tan idealista como para hacer del idioma un cementerio de
momias. Prefiero el justo medio, que se defienda y se aprecie la lengua,
sin quitarle su vitalidad y su sentido práctico. (Pulso 323).
Este sentido del lenguaje basado en una función primordial de ser “práctico” es
compartido por Luis Rafael Sánchez. En su ensayo titulado “Cinco problemas posibles
para el escritor puertorriqueño”,187 Sánchez plantea la realidad de una lengua coloquial

187

Luis Rafael Sánchez señala que los cinco problemas posibles para el escritor puertorriqueño
son: la pesada cruz de la identidad, la literatura que insta a producir el sentimiento de culpa, la
conflictividad de la lengua, la cuestión realista y los caminos del humor (“Cinco problemas” 147).
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contaminada por no sólo el inglés, sino por sus propios “giros.” Al igual que Laguerre,
Sánchez propone una lengua “práctica” que se comunique y sirva de antesala para la voz
de la diáspora:
El tercer problema posible para el escritor puertorriqueño radica en la
manera de asediar la lengua. ¿Cuál sería la lengua apropiada para el
escritor instalado en el Puerto Rico actual? ¿Una purista, una didáctica,
una correcta en el peor sentido de la palabra? ¿O una lengua coloquial,
contaminada, si ello fuera necesario, con los giros incultos y los
barbarismos que recogen el latido del hombre de la calle; una lengua
bastarda, desgarrada? La literatura, si bien opera como norma y como
ejemplo, también opera como registro lexicográfico de la época en que se
inscribe. A partir de esa verdad, más que sabida, deberá el escritor
puertorriqueño arriesgarse al cultivo de una lengua rica y polivalente,
hecha con los diversos registros del idioma español puertorriqueño. Desde
el broken english hasta el español estrujao… (“Cinco problemas” 163)
El fenómeno de la diáspora puertorriqueña desde la segunda mitad hasta los años
ochenta del siglo XX proporciona nuevos puntos de resistencia y de asimilación con
especial atención a los temas de la emigración y la interferencia lingüística. Para ese
efecto, hemos de considerar las estrategias que los escritores utilizarán a través de la voz
de la diáspora como dispositivo estético para presentar la riqueza y polivalencia de la
lengua vernácula puertorriqueña con la asimilación del inglés a través del uso del
espanglish y la alternancia de códigos en las obras La carreta (1952) de René Marqués,
“La guagua aérea” (1983) de Luis Rafael Sánchez y “Pollito Chicken” (1977) de Ana
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Lydia Vega. Esta cuarta voz retoma y subvierte ciertas propuestas analizadas
anteriormente en las tres primeras voces para responder con mayor ambivalencia a las
perennes preguntas de la identidad del puertorriqueño: ¿cómo somos?, ¿qué somos? y
ahora se añade, ¿de dónde somos? La situación política, económica e industrial como
resultado de la modernización capitalista y su influencia en el aspecto migratorio de los
puertorriqueños es trasfondo clave en el imaginario de la voz de la diáspora. A su vez, la
complicidad subversiva o jaibería sirve como instrumento estratégico del lenguaje usado
por la voz de la diáspora. Por último, las maneras en que esta voz de la diáspora se
acerca y/o se aleja del proyecto descolonizador dentro de la literatura puertorriqueña son
ineludibles si se espera aprehender plenamente la complejidad de una Isla en constante
búsqueda de sí misma.

B. Trasfondo histórico-político de Puerto Rico a mediados del siglo
XX
Los años cuarenta marcan un período de transformación social, política y
económica en Puerto Rico. En 1946, el Presidente Harry Truman (1884-1972) nombró a
Jesús T. Piñero (1897-1952) para que reemplazara a Rexford Guy Tugwell (1891-1979)
como gobernador de la Isla. Piñero, quien en esos momentos era Residente Comisionado
del Congreso de los Estados Unidos en Washington, se convirtió en el primer gobernador
puertorriqueño y el último en ser designado por el Presidente de los Estados Unidos.
Luego, en 1947, el Presidente Truman firmó la ley que autorizaba las primeras elecciones
para que el pueblo de Puerto Rico escogiera su primer gobernador.
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Durante este período se ejecutan varias transformaciones socio-económicas
aceleradas y dramáticas. Se instituye un plan de industrialización para atraer capitales
norteamericanos a la Isla con el propósito de promover el cambio de una economía
agraria a una industrial. En 1947, el gobierno de Puerto Rico instituye “Operación Manos
a la Obra” (“Operation Bootstrap”), programa concebido, promocionado e implementado
por Teodoro Moscoso (1910-1992).188 Como premisa central, la legislatura de Puerto
Rico aprobó la Ley de Incentivos Industriales (IIA) para fomentar las inversiones
extranjeras.189 La Ley eximía del pago de contribuciones municipales sobre la propiedad,
de arbitrios y de patentes, y permitía la exención total de contribuciones insulares.
Programas de adiestramiento, préstamos a intereses bajos y otras ayudas también se
añadieron a los incentivos. Asimismo se produce un incremento significativo de
inversiones extranjeras y norteamericanas. Este programa de “industrialización por
invitación” atrajo a más de 9.000 extranjeros inversionistas entre los años 1950 a 1959
(Dietz, Economic 210).
Desafortunadamente, “Operación Manos a la obra” proporcionó más bien una
ilusión de crecimiento, desarrollo, industrialización y modernización en Puerto Rico.

188

En mayo de 1961, el entonces presidente de Estados Unidos, John F. Kennedy, nombró a
Moscoso como el embajador en Venezuela, para luego, en noviembre del mismo año, nombrarle
coordinador de la Alianza para el Progreso, en respuesta a la Revolución Cubana (Ayala y
Bernabe 202).
189
Puerto Rico modificó su exención de impuestos locales industriales en varias ocasiones (1948,
1954, 1963, 1978, y 1987) (Dietz, Negotiating 140). Más recientemente, según Dietz señala: “The
U.S. government’s decision in 1996 to eliminate federal tax exemption on U.S. corporate profits
earned in U.S. territories and repatriated to the United States undercut one of the essential girders
of Puerto Rico’s Operation Bootstrap strategy for stimulating industrialization and the financial—
and service—sector expansion that has been the hallmark of the economy since the late 1970s”
(Negotiating 139).
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James L. Dietz cuestiona los beneficios de este modelo de progreso en vista de los
resultados que sufre a largo plazo el pueblo puertorriqueño:
In the process, this externally oriented strategy created a particular
institutional, social, and economic history underlying the economic model,
one that has engendered large-scale migration, high unemployment,
idleness, and crime, among other tangible and intangible costs, which have
imposed burdens on large numbers of individuals and families, costs that
need to be compared with the measurable benefits in income growth
attained from pursuing Operation Bootstrap strategy. (Negotiating 66)
Este período también marca el comienzo de una nueva época en la política de
Puerto Rico. El surgimiento del Partido Popular Democrático (PPD) articuló los
intereses de las clases afectadas adversamente por el capitalismo en los años cuarenta.
Durante parte de la campaña del PPD, el candidato para gobernador, Luis Muñoz Marín
(1898 -1980) viajó por toda la Isla en busca de respaldo de la clase popular de
puertorriqueños en los barrios, los pueblos del campo, las ciudades y los sindicatos.190 Al
tomar como lema principal “Pan, Tierra y Libertad” y, al recoger el jíbaro como símbolo
nacional,191 Muñoz Marín se convirtió en el “hombre para el pueblo.” En respuesta a la
pregunta del status de la Isla, durante su campaña Muñoz Marín proclamaba que un voto

190

Previo a su involucramiento con el PPD, Muñoz Marín y sus seguidores habían sido
expulsados del Partido Liberal en mayo del 1937. Esta ruptura de su posición pro-independentista
se conoce como uno de los debates más vehementes del siglo XX (Ayala y Bernabe 136). Nancy
Morris añade: “In the early 1940s, [Muñoz Marín] downplayed the status issue in favor of
economic growth, the expansion of franchise, and the reduction of political corruption. […] by
1945, he had become convinced that the independence he had once sought would be
economically devastating to Puerto Rico…” (41).
191
Esta nueva toma del símbolo del jíbaro cobra fuerzas en la literatura puertorriqueña de este
período, como veremos más adelante.
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por el PPD no sería interpretado como un voto por un status en particular sino por las
inminentes reformas sociales (Ayala y Bernabe 136).
En 1948, Muñoz Marín llega a ser el primer gobernador elegido por el pueblo de
Puerto Rico. Uno de los primeros cambios que Muñoz Marín realiza como gobernador
fue la declaración del español como idioma de instrucción en el sistema escolar de Puerto
Rico.192 Nancy Morris explica:
In this way, self-government, which for half a century had been Puerto
Ricans’ foremost political demand, brought with it the power to address
the other principal demand—a return to Spanish as the school language.
The new policy ended a period of fifty years during which Puerto Rico’s
education system had been completely dominated by the controversy over
the language instruction. (44).
Bajo el liderato de Muñoz Marín, también se pone en vigencia la Ley 600 que dio
paso a la redacción de una constitución para Puerto Rico, proceso que culminó en 1952
con la proclamación del Estado Libre Asociado (ELA).193 Morris cita al Secretario de

192

Muñoz Marín nombró a Mariano Villaronga como comisionado de educación. Meses después
de su nombramiento, Villaronga declara el cambio al español en las escuelas.
193
Según Hugo Rodríguez- Vecchini, las palabras en el título del Estado Libre Asociado pueden
inferir, cuando se combinan, que la fórmula es independiente (libre) y, a la vez, estado, por lo
cual aclara: “The Commonwealth of Puerto Rico, however, does not officially claim to include
the latter (ie., U.S. statehood), and appears to be in want of legitimizing the ‘free’ part of its
autonomist form. Thus the legal translation of the Commonwealth formula, by Puerto Rican
Congressional resolution, renders Estado as a free political entity (Estado Libre), freely
Associated (Asociado) with the United States, with a stress on ‘Free’ (Libre) and on the
difference between ‘Associated’ and ‘United.’ Yet, notwithstanding the officially approved
translation, the formula remains as ambivalent and conciliatory as it is exclusive /inclusive.
Puerto Rico is not an independent state nor is it a state of the Union; it is a people democratically
constituted into an autonomous territory, a ‘protectorate’, ‘permanently’ associated with the
United States. This amounts, de facto and unconventionally de jure, to a national autonomy under
a neocolonial form of homerule, i.e., colonialism by consent and thus only partly colonial” (34).
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Estado para Asuntos Interamericanos en relación con la nueva constitución de la Isla: “In
view of the importance of ‘colonialism’ and ‘imperialism’ in anti-American propaganda,
the Department of State feels that [the constitution] would have great value as a symbol
of the basic freedom enjoyed by Puerto Rico, within the larger framework of the United
States of America” (50). Como resultado de esta relación sin precedentes, los
puertorriqueños retienen la ciudadanía estadounidense y siguen siendo exentos de
impuestos federales, pueden elegir a sus autoridades locales, pero no tienen voto en las
elecciones federales, y continúan siendo representados en el Congreso por su
comisionado residente que es un miembro sin derecho a voto de la Cámara de
Representantes. Bajo el Estado Libre Asociado, Puerto Rico y los Estados Unidos siguen
compartiendo un sistema monetario y un mercado común, y la Isla se mantiene sujeta a
las tarifas de los Estados Unidos y toda la legislación federal, con excepción de las leyes
fiscales federales. Pedreira describe esta asociación política de la siguiente manera: “Hoy
por hoy pertenecemos a pero no formamos parte de Estados Unidos, según frase jurídica,
incubadora de incertidumbres” (Insularismo 100).
Según María Luque, los puertorriqueños querían ser americanos, pero salvando
los principios regionales, y no haciendo del pueblo “una masa servil de ilotas de levitas”
(706). Es decir, reclamaban a los Estados Unidos lo que tradicionalmente habían
solicitado de España: el reconocimiento de unas condiciones y particularidades especiales
de la Isla que significaban un profundo sentido de diferenciación regional con la
Metrópoli.
La primera ley aprobada bajo la nueva Constitución adoptaba la bandera de una
sola estrella, identificada en la ley como la bandera que el país había conocido
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tradicionalmente como la de Puerto Rico. La segunda ley aprobó “La Borinqueña” como
himno oficial de la Isla.194 No fue casualidad que las dos primeras leyes del Estado Libre
Asociado hubieran creado símbolos oficiales para representar a la Isla, así como la
adopción del español en el sistema educativo. Ramón Grosfoguel describe estos cambios
otorgados por los Estados Unidos como un falso espejismo de autonomía:
With the Estado Libre Asociado, Puerto Rican culture could be affirmed
without prohibitions, while maintaining the island under colonial status.
The Estado Libre Asociado institutionalized a form of “puertorriqueñista”
colonialism by recognizing the Spanish language, the Puerto Rican flag,
and the Puerto Rican identity in public places. This created a false illusion
of autonomy, as if Puerto Ricans have control over their own political
destiny, when in fact it is U.S. Congress that dictates policy and wields the
power over the local administration. The recognition of Puerto Rican
culture is the central ideological mechanism through which American
colonial domination is exercised on the island today. This is the “rock-abye-baby” (“duérm t n n ”) with which U.S. hegemony operates.
(Colonial 61-62)
En 1953, la Organización de Naciones Unidas elimina a la Isla del comité
anticolonialista reconociendo al Estado Libre Asociado como un estado político
legítimo.195 El objetivo de la “descolonización” finalmente se eclipsa ante la dominación

194

La lírica y la música fueron compuestas por Manuel Fernandez Juncos en 1903.
“On January19, 1953, the United States unilaterally removed Puerto Rico from the United
Nations list of non-self-governing territories, and obtained a permanent exemption from having to
submit annual reports on the country's social and economic conditions to the Secretary General”
195
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norteamericana, ratificada en el estatuto del Estado Libre Asociado, hecho que fue
justificado y avalado por el PPD a cambio del crecimiento industrial y de la considerable
inversión de capitales norteamericanos.196 Bajo la dirección del nuevo gobernador,
Muñoz Marín, el PPD comenzó el proceso económico de desarrollo que rompió con los
límites de la economía monocultural del azúcar. La fábrica y la urbanización pronto
pasaron a ser ejes de la nueva utopía colectiva; los automóviles, las autopistas y los
rascacielos se convirtieron en el símbolo del progreso y la modernidad (Sancholuz,
Literatura 8).
Como resultado de la modernización y la política del Estado Libre Asociado,
Puerto Rico se convierte en la “vitrina de la democracia” en el Caribe, poco antes de que
Cuba y la Unión Soviética formaran su alianza. También se denomina a la Isla con la
metáfora “el puente entre las Américas”197 por su condición política con los Estados
Unidos y su posición geográfica estratégica:

(Ayala y Bernabe 171-173). Sin embargo, en diciembre de 1960, impulsado por miembros de la
Federación de Universitarios Pro Independencia (FUPI) y el Movimiento Pro Independencia
(MPI), el caso de Puerto Rico vuelve a reintegrarse en la lista de los países por descolonizarse con
la adopción de la Resolución 1514, “Declaración sobre la concesión de la independencia a los
países y pueblos coloniales” (Malavet 73). Actualmente, se continua el examen del caso de Puerto
Rico por las Naciones Unidas.
196
René Marqués adjudica el triunfo del Estado Libre Asociado a la docilidad del puertorriqueño:
“Es, en efecto, el Estado Libre Asociado expresión auténtica de la componenda, encarnación del
eufemismo, producto acabado del arte espurio de dorar la píldora; en otras palabras, síntesis
psicológica del hombre débil, tímido y dócil” (“El puertorriqueño dócil”, Ensayos 165).
197
Según Juan Flores: “The cliché of Puerto Ricans as a ‘bridge between two cultures’ was
coined in a reactionary, assimilationist spirit, to suggest the convenient marriage of that age-old
mythical pair, Anglo-Saxon materialism and Latin spirituality; or in its more pertinent,
‘commonwealth’ version, the neighborly co-existence of the benevolent, self-sufficient colossus
and that helpless speck of tropical subculture. Such ‘bridges,’ of course, are no more than
colonialist wish-dreams, invidious constructs intended to conceal and legitimize the real relations
between North American and Puerto Rican societies” (Divided 13).
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Por la situación colonial y el modelo desarrollista iniciado durante la
década de los cincuenta con la “Operación Manos a la Obra” y culminado
en los sesenta, a través de la política oficialista de la “Alianza para el
progreso”, Puerto Rico asume el “slogan” propagandístico “the Showcase
of the Caribbean.” La Isla, por medio de los ideólogos y tecnócratas del
Partido Popular Democrático, la Universidad de Puerto Rico y el
Programa de Fomento Industrial, pone a disposición del Caribe y América
Latina, todos sus recursos y conocimientos técnicos, presentándose la
“Operación Manos a la Obra”… “como modelo a los países en vías de
desarrollo” bajo la protección de los Estados Unidos. (Rosado 382)
En su colección de breves ensayos transmitidos por la Estación Radial W.I.P.R.
con el nombre de Puntos de Partida, y luego recopilados en el Pulso de Puerto Rico,
1952-1954, Enrique A. Laguerre presenta “una perspectiva de la vida actual del país”
preocupado por las acontecimientos de la Isla. Laguerre admite: “Pasamos en verdad, por
un momento de transición; es más, pasamos por una crisis. Y crisis, dice el diccionario,
es una ‘mutación considerable que acaece en una enfermedad, ya sea para mejorarse, ya
sea para agravarse el enfermo’. Eso me parece ver en este período de 1952-1954” (Pulso
31). Aunque Laguerre reconoce los adelantos realizados con el gobierno muñocista y el
Estado Libre Asociado, también señala ciertas incongruencias en el sentido colectivo de
la sociedad:
Sin una consciencia cabal de nuestras capacidades y de nuestra formación
histórica, se afilan nuestros particularismos y con ello se estorban ciertos
propósitos colectivos anteriormente formulados con claridad. Nos afecta
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la crisis internacional. Además, en palabras jíbaras, la presión económica
nos prende candela por el rabo. Urge resolver nuestra situación de pueblo
históricamente dependiente. (Pulso 19)
Según afirma Trías Monge, aunque el Estado Libre Asociado, con todos sus
defectos, ha servido bien a Puerto Rico, “intentar ocultar sus deficiencias y pretender que
todo está bien en la colonia más antigua del mundo hace un flaco servicio, tanto al pueblo
de Puerto Rico como al gobierno de Estados Unidos” (135).198 El modelo de desarrollo
modernizador que había sido concebido en defensa de las clases populares terminó
favoreciendo la coalición entre los sectores dominantes puertorriqueños y los sectores
hegemónicos metropolitanos. Aunque estas alteraciones pusieron a Puerto Rico en el
camino a la industrialización, también impulsaron a la economía en dirección a una
mayor dependencia del capital, los mercados y las importaciones de los Estados Unidos.
No obstante, la influencia y la contribución al pueblo de Puerto Rico por parte de Muñoz
Marín son reconocidas por Trías Monge, al igual que la indiscutible problemática que
emergerá más adelante:
De ahí en adelante, Muñoz Marín y su Partido Popular Democrático
barrieron todas las elecciones durante los siguientes veintiocho años. El
enorme poder confiado a Muñoz y su partido hizo posible un programa de
largo alcance de cambio económico y social, que a su vez facilitó
198

El consenso que el Partido Popular Democrático había logrado para impulsar el proyecto
modernizador, comenzó a mostrar sus fisuras a mediados de los sesenta y amplios sectores
sociales —movimientos estudiantiles, sindicales, de mujeres, de vecindarios—, empezaron a
mostrar su disconformidad. Así en 1968 por primera vez en veintiocho años, el PPD perdió las
elecciones, frente al partido que propulsaba la incorporación de Puerto Rico como un Estado
federado de la Unión norteamericana (Sancholuz, Literatura 11).
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conseguir mayores poderes de gobierno propio, el logro de un Gobernador
electivo, y el establecimiento del presente Estado Libre Asociado bajo una
constitución adoptada por éste. Al mismo tiempo contribuyó a desarrollar
serios problemas: rápida y densa urbanización, emigración masiva (en
tanto la tasa de mejoras de vida no respondía a las crecientes
expectativas), y demora en la producción de una sociedad más pluralista.
(128)
Ciertamente la emigración en masa iba transformando a la ciudad de Nueva York
en la nueva colonia puertorriqueña gracias a la gran movilidad que ofrecía el pasaporte
estadounidense. Grosfoguel describe este desplazamiento, el cual tuvo consecuencias en
ambos lados del Atlántico:
Thus, the migration of the lower strata was stimulated and encouraged as a
way of cleaning up the island from the unemployed and the shantytowns.
This policy paved the way for the first mass airway migration in world
history. Approximately six hundred thousand Puerto Ricans, mostly rural
unskilled workers, migrated to the mainland in the 20-year period between
1950 and 1970. Since the Puerto Rican showcase was the island rather
than the migrants, the United States channeled its resources to the island.
Those who migrated ended up in the urban ghettos of the metropole with
one of the highest poverty rates in the United States. (“Puerto Rican
Labor” 512-13)
El desplazamiento geográfico reclama un nuevo concepto de nación o, si se prefiere, una
suerte de “etno-nación” sin política o territorio propio, con un énfasis diferente en ambos
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lados del guión (Grosfoguel, “Beyond” 17). Sin embargo, el concepto de una identidad o
nacionalidad descrita en términos de “un guión” es problemático porque presupone una
lesiva asimilación de valores y vivencias. Así vemos que entre todos los emigrantes
latinos a los Estados Unidos (incluyendo a los mexicanos, cubanos y dominicanos), sólo
los puertorriqueños insisten en llamarse puertorriqueños en lugar de puertorriqueñoamericanos, lo cual dice mucho acerca de su persistente defensa de su origen nacional y
su firme desdén de una identidad con guión (Duany, Puerto Rican 283). Este ejemplo de
rechazo a la asimilación étnica y cultural es el resultado de las estrategias de rechazo a la
dominación colonial.
Otra estrategia de rechazo desarrollada bajo las condiciones de dominación
colonial ocurre cuando el puertorriqueño de fines del siglo XX reclama las “anécdotas
protagonizadas por un jíbaro que no habla dócil” (Sánchez, “La guagua” 163; nuestro
énfasis). Los calificativos de René Marqués aplicados al puertorriqueño dócil como
“aplatanado y ñangotado”, “resignado y fatalista”, “pacífico y tolerante”, 199 van
transformándose para permitirle al puertorriqueño ser suficientemente ambivalente como
para acordar sin realmente ceder por completo. Es decir, la jaibería se ha usado para
encubrir “la simulación taimada”, “el simulacro” del arquetipo puertorriqueño (GarcíaPassalacqua 104). Proponemos que la voz de la diáspora retoma la jaibería para subvertir
la colonialidad. Recordemos con Grosfoguel:
Although Puerto Ricans have a strong sense of identity and cultural
nationalism, their subalternity is not expressed through political
Los calificativos se refieren a los adjetivos que René Marqués utiliza en su ensayo “El
puertorriqueño dócil” (1959) para describir el fenómeno psicológico del hombre de Puerto Rico
(Ensayos 152).
199
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nationalism. Subalternity in Puerto Rico has historically deployed
“jaibería”—“subversive complicity” or “ambiguous” identification
strategies—to struggle against the “coloniality of power” of both
American elites and local “blanquito” elites (that is, “white” creole elites).
(Colonial 9)
En este sentido, la jaibería prevalece como estrategia de resistencia preferida, como
complicidad subversiva que se aprovecha de la ventaja de una ciudadanía forzada para,
consciente o inconscientemente, ocupar el territorio y la lengua del colonizador y cumplir
con “la dulce venganza del invadido que invadió al invasor” (Sánchez, “La guagua
aérea”, 167). Esta cuarta voz, empleada como dispositivo estético por los escritores aquí
representados, constituye el habla subversiva del “invadido” cuya “dulce venganza”
transforma el movimiento migratorio de la época diaspórica en una “invasión al revés.”

C. El movimiento migratorio y la literatura puertorriqueña
1. Desplazamiento del campo a la ciudad; de la ciudad a la Metrópoli
Hoy visten diferente tus campos tan floridos
y ya no brilla el sol sobre verdes cultivos.
Se cubre hoy de cemento el bohío que un día
adormeció en su hamaca el sueño
campesino.
La fábrica invadió con su revolución
de ofertas tentadoras libres de lluvia y sol.
Y en la metamorfosis el jíbaro levanta
el vuelo a la ciudad dejando su cabaña.
Gloria Vidal, “Metamorfosis”, Nostalgia del jíbaro (2000)
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El primer éxodo del puertorriqueño comienza internamente con el movimiento del
jíbaro del campo a la ciudad. Entre las razones por este desplazamiento se encuentra que
durante los años de la “Operación Manos a la Obra”, la tasa oficial de desempleo aún se
mantenía por encima del diez por ciento.200 La creación de vacantes en las nuevas
industrias no fue capaz de contrarrestar la constante reducción de empleo en la industria
azucarera y la de costura. Según Ayala y Bernabe: “Unemployment and shrinking
economic options became the defining features of many small towns and rural areas,
pushing many of their inhabitants to the larger towns and, ultimately, the United States”
(181). La presencia del campesino en la ciudad cambia su vida. Pedreira, en su ensayo
“La actualidad del jíbaro” (1935), describe la influencia de este cambio de localidades:
La necesidad ha ido disparando nuestro jíbaro hacia el pueblo y la
densidad de población empujando a nuestros pueblos hacia el campo.
Aunque no absoluta, la compenetración es mucho más íntima que antes.
Es muy corriente ver ahora nuestro jíbaro fumando cigarrillos americanos,
asistiendo al cine o al hipódromo, bailando tangos y fox-trot, mascando
goma, boxeando, o convertido en químico por obra y gracia de la
prohibición. (15)
Más adelante, la perspectiva de encontrar empleos mejor pagados fuera de la Isla
se presenta como una apuesta razonable frente al período de rápido crecimiento por el
cual la economía norteamericana estaba entrando. Además, como habíamos mencionado,
la emigración se hizo más accesible y más fácil porque los precios de las tarifas aéreas

“Government planners blamed ‘overpopulation’ for Puerto Rico’s persistent unemployment
and took a favorable view of migration” (Ayala y Bernabe 194).
200
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fueron reducidos significativamente. A estas ventajas se añaden los avances en el
transporte aéreo, los cuales mejoraron considerablemente el tiempo de viaje para “cruzar
el charco azul a que los puertorriqueños reducen el Atlántico” (Sánchez, “La guagua”
19). Rafael Acevedo Rodríguez sostiene que “el cruce de fronteras produjo una
desterritorialización de la identidad” (312). Como resultado, los escritores comenzaron a
reconstruir la identidad en términos de la diáspora. He aquí el concepto de migración
giratoria en donde la dualidad territorial del aquí y allá, y el allá y acá se convierte en la
metáfora del péndulo o “revolving-door” que es opuesto a un desplazamiento irrevocable
y unilateral (Duany, “Nation” 55). Duany explica:
Circular migration can be defined operationally as a series of sequential
moves in various directions for extended periods of time. This bilateral
movement of people creates a porous border zone between Puerto Rican
and Nuyorican communities, which migrants continually cross and
transgress, sometimes several times a year. (Puerto Rican 32-33)201
Como hemos dicho anteriormente, la voz de la diáspora es el dispositivo que usan
los escritores como proyecto estético de expresión para ponderar las causas y efectos de
la migración giratoria. Desde principios de 1950, la literatura puertorriqueña inició el
registro de la emigración de los puertorriqueños por los medios de la aviación.202 Como
respuesta a las realidades históricas, los nuevos tropos literarios se materializaron en el
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Expandiremos en el tema de la migración giratoria en la próxima sección C.2.
Laguerre plantea y predice favorablemente la metáfora de una “guagua aérea” cuando afirma
que: “La emigración puertorriqueña hacia Estados Unidos es una viva realidad; ayuda a resolver
agudos problemas de población y desempleo…No somos el único ni el último país en crear
buenos emigrantes. Puerto Rico, mientras tanto, se ha convertido en un importantísimo centro de
tránsito aéreo” (Pulso 29).
202
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aeropuerto y el avión. Este jíbaro moderno, influenciado por la asimilación anglosajona,
que comienza a desvalorizar lo propio en busca de una mejor vida, será el protagonista en
muchas de las obras literarias a mediados del siglo XX. La llamada Generación del
Cincuenta, compuesta por destacados escritores tales como René Marqués, José Luis
González, Abelardo Díaz Alfaro, Pedro Juan Soto y Emilio Díaz Valcárcel, aborda los
temas contemporáneos como el nacionalismo, la industrialización, la asimilación
norteamericana, las guerras y la emigración (López-Baralt, “La Mulata-Antilla”,
Literatura xxxix). Según José A. Rosado:
El arte de los cincuenta, como consecuencia tal vez de las proyecciones
del Foro del 40203 y la legislación cultural, pero en reacción al asombro
inicial característico del progreso y la modernización, redefine los lugares
de producción discursiva. De un espacio letrado sostenido con lo escrito se
da paso a la constitución de la imagen, a la concretización eficiente de un
mensaje visual y abarcador ante el desconocimiento de la población de la
letra. El arte se transforma en intermediario entre los centros de poder y
los sectores marginales del pueblo propagando el proyecto modernizador a
la vez que crea la sensación de que el cambio y el progreso no son
productos de un grupo en particular sino de la colectividad. Oscila, sin
embargo, entre la conservación y el progreso, siendo la innovación estética
y la experiencia cultural del presente moderno, el punto de partida para
rescatar y grabar lo viejo, lo que tal vez desaparezca. (389)
Se refiere a las conferencias dictadas en la casa de cultura llamada “el Foro” sobre los
problemas de la cultura puertorriqueña organizado en 1940 por el Ateneo Puertorriqueño. Véase
la edición recopilada por Juan Augusto Perea y publicada en 1976.
203
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Tras este trasfondo de “rescatar y grabar lo viejo” ante la inminencia del “presente
moderno” se destaca en la literatura la figura del dramaturgo, poeta y cuentista
puertorriqueño René Marqués (1919-1979). De su formación literaria, Rivera de Álvarez
señala: “…parten sus raíces de dramaturgo del teatro español, dejándose orientar a la vez
por las normas de la literatura dramática contemporánea de avanzada, muy en particular
por la de los Estados Unidos” (353). Escribe la obra de tema social La carreta en 1952,
cuyo protagonista principal es la familia campesina y su tema es la patria errante, “no por
quijotismo aventurero, sino por necesidad económica” (María Teresa Babín, Prólogo, La
carreta x).204 Con referencia al momento óptimo de la aparición de esta obra, Sánchez
señala: “René Marqués se vuelca hacia dentro, hacia la entraña puertorriqueña y opta por
una fecha impostergable en la historia del país” (“Cinco problemas” 152). Trata este
drama de la emigración de la gente de campo, primero a un barrio de la capital, y luego a
la ciudad de Nueva York. La asimilación americana por los protagonistas se presenta a
través del lenguaje. Según Enrique Laguerre, “el lenguaje de La carreta es el recurso más
convincente de la obra” (Pulso 309).205 En este lenguaje hemos de concentrarnos.
La carreta presenta la primera etapa de la migración del campo a la capital de San
Juan. La pérdida de las tierras propias a razón de la industrialización y la modernidad
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En La carreta, Marqués presenta una actitud de protesta ante el cambio que percibía como
enajenante, y pone de manifiesto el sentimiento anti-norteamericano y las consecuencias sociales
como resultado de la transformación. Según Hernández, la obra de René Marqués: “…gira en
torno a la memoria de un pasado patriarcal. Enfatizan la pérdida de una unidad pretérita, la
disolución de la ‘gran familia puertorriqueña’. El pesimismo, la enajenación, la denuncia, la
decadencia, el vacío, priman es su escritura que, por otra parte, se abre a técnicas entonces
novedosas como la estructuración circular del texto y la vuelta atrás o flashback para enfatizar la
pervivencia del pasado en la vida de los personajes” (“Aterrizajes” 111).
205
Para una crítica de la obra La carreta que se presentó en el teatro por primera vez en enero de
1954, véase “Teatro experimental en el Ateneo” por Enrique Laguerre en su libro Pulso de Puerto
Rico, páginas 305-314.
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obligan a Luis, el hijo mayor por parte de padre, a llevar a su familia—su madre
adoptiva, su hermano y su hermana—al arrabal sanjuanero de “La Perla”: “La tierra ya
no vale ná a menoh que no se tenga mucha. Cá día jay máh máquina en er campo y
menoh trabajo. Ya la tierra sólo da ganancia al gobierno y a lah corporacioneh…El
porvenir no ehtá ya en la tierra sino en lah induhtriah. Hay que dilse pal pueblo” (La
carreta 25). En San Juan, Lito prefiere escuchar los programas de detectives traducidos al
español a través de la radio en casa de una vecina: “lah aventurah de Dic Treisi…Dic
Treisi sí que eh bueno” (61). La radio fue una de los recursos modernos instituidos por
los Estados Unidos en la Isla. Las primeras tres naciones del mundo en tener emisoras de
Radio fueron los Estados Unidos en 1920, luego Cuba y Puerto Rico lo siguieron en
1922.206 Los programas como Dick Tracy y Tarzán cobraron mucha popularidad en la
Isla (Torregrosa 310, 319). La radio se convirtió en un modo didáctico de costumbres y
vocablos, muchos de ellos en inglés, que se iban adquiriendo progresivamente
(Torregrosa 159). Recordemos que según Mignolo, uno de los ámbitos por el cual la
matriz colonial actúa es la gestión y el control de las subjetividades, entre los que están
los medios de comunicación y la publicidad (“La colonialidad” 48-49). La paulatina
asimilación a esta cultura anglosajona como resultado de la modernización y el contacto
con los estadounidenses es descrita por la vecina, Matilde, en su conversación con
Juanita:
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El día 3 de diciembre de 1922 se inauguró la primera estación de radio en Puerto Rico; ésta fue
WKAQ, la segunda radio difusora en Hispanoamérica y la quinta del mundo. Puerto Rico tuvo
emisora de radio antes que Centro y Sur América, Europa, Asia, África y Australia. Para más
información, véase http://pedroarroyopr.com/radiohistoria.htm.

224

MATILDE—…Pero los tiempoh cambean. Que pa argo vinieron loh americanoh
a modernisarnoh. […] El año pasao me lié con un americano y aprendí mucho,
nenita, mucho.
JUANTIA —(Interesada) ¿Aprendihte ingléh? ¿Eh difícil?
MATILDE —¡Nooo! Inglé sabía yo ya. Aprendí otrah cosah… (La carreta 86)
Pero en el arrabal sólo se multiplican las vicisitudes. La obsesión de Luis es
emigrar a la Metrópoli, a “Nui Yor”, al “paíh de la felicidad” como lo declara el narrador
omnisciente: “[Luis] sigue con su mirada el ‘Constellation’ de la Pan American que va
rumbo a Nueva York” (La carreta 78, 80, 81). Su sueño de “cruzar el charco” se logra en
el tercer acto de la obra.
Las referencias a los aspectos lingüísticos son el instrumento crítico que
emplearemos para examinar las consecuencias de la emigración. Al enfocarnos en el
último desplazamiento externo cuando la familia emigra hacia “la colonia puertorriqueña
en Nueva York” (La carreta 125-126), se vislumbran el giro coloquial y la infiltración
del inglés en los protagonistas como temprana representación del espanglish en la voz de
la diáspora. Además, la voz de la diáspora identifica y jerarquiza las clases sociales entre
los mismos puertorriqueños, evidencia de una latente colonialidad. En el caso de La
carreta, la emigración conlleva también implicaciones trágicas. Es así que la voz de la
diáspora se convierte en la expresión misma de la tragedia y no solamente como recurso
expresivo que revela la temática en la obra. Por lo tanto, La carreta se establece como un
antecedente temprano e incompleto de lo que más adelante se convertirá en la migración
giratoria y servirá para caracterizar el movimiento de la diáspora puertorriqueño en otros
textos literarios de la segunda parte del siglo XX.
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La lectura de La carreta evoca la obra teatral de Ramón Méndez Quiñones (18471889), Los jíbaros progresistas (1882), ya que en ambas se expone el tema del progreso,
además de la abundancia de los vocablos representativos del pueblo campesino.207 A
diferencia de la obra de Méndez Quiñones, en La carreta se incluye un lenguaje más
copioso y contagiado por la asimilación del inglés. La transcripción fonética en la obra
teatral no es una simple representación del costumbrismo del siglo XIX, sino una que
destaca el conflicto cultural, social y lingüístico por el cual pasa el pueblo puertorriqueño
de mediados del siglo XX. Marqués se vale de la ortografía o transcripción fonética del
vernáculo popular y los anglicismos para identificar “el drama de la lengua como parte
esencial de la vida puertorriqueña” (Babín, Prólogo, La carreta xxv).
Conviene puntualizar que para los emigrantes puertorriqueños en la Metrópoli, la
asimilación lingüística se considera un mecanismo de adaptación crucial para mantener
sus familias, muchas veces en medio de condiciones reprobables. Según MaldonadoDenis, los puertorriqueños en la ciudad de Nueva York eran considerados
…el último de los peldaños de la escalera social, los más alienados de las
estructuras de poder de la metrópoli, los que [sufrían] con mayor
intensidad el proceso de explotación…Agolpados en los dilapidados
apartamientos del sur del Bronx o del ‘Barrio’, forzados a vivir bajo
condiciones subhumanas en el ‘Lower East Side’ de Manhattan…”
(Puerto Rico 89)
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En Los jíbaros progresistas, Méndez Quiñones continúa la tradición del criollismo iniciada
por Manuel A. Alonso, El Gíbaro (1849). La ansiedad del jíbaro por conocer y participar del
progreso y la transcripción fonética del habla campesina enmarcan el relato de jocosidad
(Laguerre y Melón 211).
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Ésta, pues, representaba la realidad escueta que confrontaron la inmensa mayoría de los
puertorriqueños que emigraron a la Metrópoli a mediados del siglo XX. En contraste, en
La carreta las alusiones a una vida difícil se presentan escasamente en la tercera estampa
en la Metrópoli. Por ejemplo, vemos la descripción de la vivienda de los personajes en
“un edificio muy viejo y deteriorado”, en contraste con objetos que muestran el progreso
como resultado de la emigración: “hay una mesa pequeña con un radio de último modelo,
reluciente y agresivo, que contrasta con el resto del mobiliario” (113, 115). Con el trabajo
de Luis en una industria moderna, el sueldo le proporciona todo lo que antes no tenía:
“–Y seguiré jasiéndolo. Ca ves máh. Dinero. No ser pobre, ¿entiendeh? Eso eh lo que
importa” (122).208 Recordemos que la modernidad es una narrativa europea que tiene una
cara oscura que se conoce como la colonialidad. Según Walter Mignolo, “la colonialidad
es constitutiva de la modernidad: sin colonialidad no hay modernidad” (“La colonialidad”
39). La modernidad se oculta tras la máscara de una retórica constante y cambiante, “es
decir, de salvación, progreso, desarrollo, felicidad” (“La colonialidad” 49). En La
carreta, Marqués cuestiona las ventajas de la civilización y la modernización de la urbe
en contraste con lo que la familia ha dejado atrás en la Isla, y que más adelante perderá.
En lo que se refiere a la asimilación lingüística en la literatura, Miguel Fornerín
destaca que la lengua en transición deja sus trazos cuando “se mezcla en el grano de la
voz la forma jíbara del habla conjugada con la interferencia del inglés… El autor,
Sin embargo, el materialismo y lo espiritual se yuxtaponen en la voz de Juanita: “Será que el
frío le aprieta a uno el corazón…El abuelo desía que el corazón puede secarse como una
habichuela vieja. Pero aquí no se seca. Se enfría. Se enfría como el hielo. Y eh peor” (133).
Juanita supone que el frío es una comparación al sistema capitalista y moderno que valora las
cosas más que los seres humanos. Es irónicamente esta incapacidad de adaptarse por completo a
la modernización y civilización lo que, tras la muerte de Luis, hará que la familia regrese a Puerto
Rico.
208
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sabiamente, ha dejado que esos rastros afloren en el texto y le da al relato un verismo que
lo afianza en su propia realidad” (168). El drama de la lengua en La carreta muestra la
asimilación del inglés como parte del colonialismo. El uso de los anglicismos y otras
adaptaciones de palabras anglosajonas usadas por los puertorriqueños enfatizan la
paulatina contaminación del lenguaje antes y durante el momento de transición a la
Metrópoli, como demuestran los vocablos: (“janitor” por conserje, “matres” por colchón
de muebles, “yanquih” por Yankee, “overtaim” por overtime, “rilif” por relief, “sóuei”
por subway). Proponemos que la intrusión de los anglicismos en La carreta refleja una
asimilación temprana e incompleta, indicio del fenómeno de espanglish que representan
la lucha y la tensión lingüística y cultural entre los puertorriqueños y los estadounidenses
que más adelante serán representadas con profundidad en la literatura.209 La intrusión del
inglés es tan poderosa y profunda que puede verse como una de las estrategias de
condicionar el pensamiento. Es decir, al alterar la lengua, se altera la manera de pensar,
imaginar, valorar.

Según John Lipski: “the preceding remarks demonstrate that there is no universally accepted
definition of Spanglish. The term Spanglish has variously been used to describe the following,
distinct phenomena:
1. The use of integrated Anglicisms in Spanish
2. The frequent and spontaneous use of nonassimilated Anglicisms (i.e., with English
phonetics) in Spanish
3. The use of syntactic calques and loan translations from English in Spanish
4. Frequent and fluid code switching, particularly intrasentential switches (i.e., within the
same clause)
5. Deviations from standard Spanish grammar found among vestigial and transitional
bilingual speakers whose productive competence in Spanish falls below that of true
native speakers, as a result of language shift or attrition
6. The characteristics of Spanish written or spoken as a second language by millions of
Americans of non-Hispanic background who have learned Spanish for personal or
professional motives
7. The humorous, disrespectful, and derogatory use of pseudo-Spanish items in what
anthropologist Jane Hill (1993a, 1993b, 1998) has called junk Spanish (Varieties 53).
209
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Recordemos que el término espanglish fue acuñado originalmente por el
periodista puertorriqueño Salvador Tió (1911-1989) en un artículo publicado en la prensa
contemporánea de Puerto Rico en 1952, donde lo definió como una españolización del
inglés (Lipski, Latin 41). Tió, preocupado por “the deterioration of Spanish in Puerto
Rico under the onslaught of English words, [created] a situation that led him to wage a
campaign against it with a series of polemical and satirical articles over the course of
more than half a century” (Lipski, Varieties 41).210 Los intelectuales como Tió
consideraban el bilingüismo como una fuente del empobrecimiento del español
puertorriqueño: “La defensa del idioma español y la ‘perpetua vigilancia’ ante los efectos
lingüísticamente erosionantes y contaminantes de estos procesos va acompañada de un
ataque insistente al bilingüismo” (Roamé Torres González 197).
Por otro lado, la transcripción fonética del habla coloquial jíbara de los
protagonistas logra captar el drama más realista como parte esencial de la resistencia y el
conflicto social y cultural entre los mismos puertorriqueños. A manera de ilustración, nos
remitimos solamente a dos momentos de la obra en que la tensión lingüística revela una
jerarquía entre conciudadanos. Primeramente, vemos que el narrador de La carreta
interfiere y muestra el distanciamiento lingüístico cuando describe al personaje de doña
Isabel, la esposa de don Severo, como miembro de la “burguesía del arrabal.” De ésta nos
deja saber con cierto desdén:
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En los Estados Unidos, la designación del espanglish es generalmente utilizada por los nolatinos (o por los latinos que critican las expresiones que quedan fuera de las reglas oficiales de la
lengua), en referencia a los patrones de voz de la comunidad latina. Las comunidades de los
hispanos de origen mexicano y puertorriqueño componen el sector de latinos más extenso de los
Estados Unidos (Lipski, Varieties 39).
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Su fonética demuestra influencia urbana y escolar. Tiende a pronunciar la
“s” débilmente en lugar de aspirarla. Sin embargo, a menudo recurre a la
aspiración de la “s” final. En su habla luchan tenazmente las formas
correctas de “nada” y “para” con las poputas de “na” y “pa.”211
(La carreta 92)
En segunda instancia, esta expresión lingüística sirve para identificar y jerarquizar
las clases sociales entre los mismos puertorriqueños, como bien lo expresa Luis al
conocer a Paco, el amigo de Juanita: “Uhté nasió en el pueblo, ¿verdad? En San Juan, a
lo mejor. Uhté jabla fino y tiene cara de nene rico. Nojotroh somoh jíbaroh. Venimoh de
la montaña…” (La carreta 130). Pedreira describe esta regionalización: “Antes, el tipo
[jíbaro] era más definido y uniforme en toda nuestra isla, y en la actualidad, no sólo ha
variado mucho colectivamente hablando, sino que también ha ido diferenciándose entre sí
de acuerdo con el cambio sufrido por las regiones en que vive” (Pedreira, “La actualidad”
16). Este elemento de separación entre miembros de la misma nacionalidad pero no de la
misma raza y estrato social ejemplifica una jerarquización, otra huella de la colonialidad.
Luis percibe una divergencia en el manejo de la lengua que lo separa del que utiliza Paco.
Esta diferencia puede calificarse en términos de prestigio de la lengua de poder, en donde
el valor positivo de ciertas variables lingüísticas está asociado con la educación y la
posición económica o social (Silva-Corvalán 99).
Aunque la emigración promete un próspero porvenir impulsado por un progreso
económico supuestamente en permanente auge, tales sueños pronto se harán trizas. En

“También es tendencia hispánica popular la de reducir las voces agrupadas: na por nada tó por
todo, pa por para ande por adonde…” (del Rosario, La lengua 7).
211
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La carreta, el sueño de una mejor vida con el traslado a los Estados Unidos le cuesta la
cárcel al joven Chaguito y la vida a Luis cuando éste muere trágicamente en un accidente
de máquina en el trabajo. Son “lah máquinah [que] noh dan la vía” las que precisamente
terminan quitándosela a Luis (La carreta 131). No hay pasaje de vuelta para él. Sin
embargo, la madre, Doña Gabriela y Juanita, su hija, deciden regresar a Puerto Rico. La
realidad de la emigración convierte el regreso a la Isla en una obsesión, ya sea vivo o
muerto para ser enterrado en ella:
Irse “pa’ fuera” was a life journey that implied walking on the edge of
loneliness, alienation, isolation, loss of identity and ultimately death.[…]
Indeed, migration is an awareness of death: an awareness of relatives and
friends dying in the place of origin while realizing the impossibility of
being there, an awareness of one's own death and the choice of burial
place as there or here, and even experiencing a cultural death in
assimilation. (Sandoval Sánchez 194)
El miedo de no volver se intensifica con un temor existencial de la muerte en el
extranjero. Es la preocupación que expresa la canción popular de “En mi Viejo San
Juan”: “Mi cabello blanqueó y mi vida se va; ya la muerte me llama y no quiero morir
alejado de ti, Puerto Rico del alma.”212 En esta obra teatral, la muerte suscita un cambio
drástico y no pasivo. De modo que la reacción ante la muerte en exilio es la que provoca
un cambio transformador en la conciencia y las prioridades.

212

La letra y la música de “En mi viejo San Juan” son de Noel Estrada, quien la se compuso en
1947. Fue interpretada por primera vez por el Trío Vegabajeño.
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Al final de la obra, son Juanita y Doña Gabriela las que terminan transformadas
por la tragedia. Por un lado, Doña Gabriela es la voz de la diáspora que se convierte en la
expresión misma de la tragedia. Basado en el mito de la maldición de la tierra, la madre
adjudica la malaventura al abandono telúrico: “Porque ahora me doy cuenta lo que noh
pasaba a toh. ¡La mardisión de la tierra! La tierra es sagrá. La tierra no se abandona. Hay
que volver a lo que dejamoh pa que no noh persiga máh la mardisión de la tierra” (La
carreta 171). Sin embargo, esta actitud no significa un derrotismo absoluto, sino más
bien el resultado de dos fuerzas que luchan en tensión constante durante esta época: la
tierra y el progreso. Por otro lado, la voz de la diáspora en boca de Juanita termina siendo
optimista, y propone sacar las fuerzas para empezar una nueva lucha. Con el retorno a la
tierra se rescatan las cualidades humanas del carácter del individuo y el pueblo: la
dignidad, el trabajo honrado, la familia. Juanita afirma: “Que somoh nosotroh loh que
cambiamoh al mundo. Y vamos a ayudar a cambiarlo” (172).
Consecuentemente, son los cambios de perspectiva que ocurren en los personajes
como resultado directo de la tragedia los que posibilitan la apertura para otras
oportunidades con el regreso a la Isla. Esto se confirma cuando “ese jíbaro regresa a su
conuco… es un hombre diferente, transformado, que va a influir en los compañeros que
no han salido tanto”, como bien lo había descrito Pedreira (“La actualidad” 14). La
transformación de los personajes supone un regreso al mismo lugar, pero no con las
mismas expectativas. Por lo tanto, el regreso no debe considerarse como el retorno a un
punto estático, sino como un avance por las experiencias adquiridas, entre las que se
encuentran los leves rastros de una asimilación lingüística. No obstante, el final de la obra
permanece abierto. El testimonio de madre e hija abre la posibilidad de que algunos
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puertorriqueños se arriesguen a emigrar, mientras que otros opten por quedarse. La
historia, sin embargo, mostró que pese a las consecuencias trágicas, los puertorriqueños
continuaron la emigración masiva hacia los Estados Unidos durante todo el siglo XX.
Notable es que con La carreta, Marqués establece un antecedente de la migración
giratoria y la intrusión de un temprano espanglish que se repetirá a través de otros textos
literarios en la segunda parte del siglo XX. El jíbaro, icono de la identidad
puertorriqueña, continuará este giro vicioso de idas y vueltas. La carreta es un modelo
incipiente de la migración giratoria que posteriormente se convierte en un proceso más
complejo. No es una casualidad que, después de más de cuatro décadas, Luis Rafael
Sánchez retoma el tema de la migración giratoria al utilizar otro modo de transporte
como metáfora en el ensayo “La guagua aérea” (1983).213

2. La migración giratoria
“–Pero, ¿de qué pueblo de Puerto Rico? Con
una naturalidad que asusta, equivalente la
sonrisa a la más triunfal de las marchas, la
vecina de asiento me contesta –De Nueva
York.”
Luis Rafael Sánchez, “La guagua aérea” (1983)
La contribución principal del ensayo “La guagua aérea” (1983) de Luis Rafael
Sánchez (1936- ) es su metáfora dramática de la nación puertorriqueña en términos de un
avión, la cual se ha convertido en la imagen más conocida de la literatura de la migración

La palabra “guagua” es definida por el Diccionario de la Real Academia Española como un
“vehículo automotor que presta servicio urbano o interurbano en un itinerario fijo”, y es un
vocablo que se utiliza en las Islas Canarias y el Caribe antillano. Véase la fuente electrónica de la
Real Academia Española: http://lema.rae.es/drae/?val=guagua.
213
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giratoria.214 En un sentido, Sánchez complementa las preguntas incógnitas de Pedreira de
“¿cómo somos? o ¿qué somos?” con “¿de dónde es usted?” y, más específicamente “¿de
qué pueblo de Puerto Rico?” (“La guagua aérea” 20-21). De hecho, su propósito con la
metáfora es sugerir implicaciones más vastas de la significación que estimulan el “desafío
y riesgo, desperdigamiento y diáspora” (“La guagua aérea” 7). Para poder comprender la
ruptura y la extensión de las fronteras que la emigración implicó para la historia
puertorriqueña, “es necesario empezar a ‘re-cordar’ todo el proyecto nacional desde el
lugar mismo de su ruptura, en este caso, desde la mirada de los pasajeros que transitan en
la guagua aérea” (Flores, “Memorias” 344). La evidencia de esta ruptura y la extensión
de las fronteras se manifiestan tras la pregunta de procedencia en la Isla y su sorprendente
respuesta incluida en el epígrafe de esta sección, que supone una propuesta desafiante a la
definición centralizada de la identidad puertorriqueña. En efecto, la voz de la diáspora
resignifica la identidad a través de la migración giratoria fuera de sus fronteras
lingüísticas y territoriales. En otras palabras, el lenguaje reconstruye “el espacio de una
nación flotante entre dos puertos” representados en el “allá” y el “aquí.” Lo novedoso de
la contribución de Luis Rafael Sánchez a la articulación de la voz de la diáspora es su uso
mínimo del inglés en “La guagua aérea” que altera la supuesta noción y, por lo tanto,
subvierte el proyecto de americanización. Además del lenguaje, se destaca en este ensayo
seminal de Sánchez la incorporación de recursos innovadores que dan forma al “traerse
consigo a Puerto Rico poco a poco” y, al mismo tiempo, apuntan a una complicidad
subversiva expresada mediante aquella estratégica jaibería de reivindicación cultural ya

“La guagua aérea” se publicó por primera vez en el periódico puertorriqueño El Nuevo Día el
25 de septiembre de 1983.
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mencionada en páginas anteriores. De modo que, esta cuarta voz convoca nuevas
alternativas que prometen completar los procesos de descolonización puertorriqueña más
allá de las fronteras institucionalizadas de la Isla y el Caribe previamente articuladas por
las otras voces.
Algunos críticos reconocen que Sánchez inició la llamada Generación del Setenta,
conocida también por la generación de la ruptura, la cual el escritor había ya comenzado
desde los sesenta.215 En su antología, Efraín Barradas caracteriza ésta como la última de
las generaciones reconocidas por la crítica en el siglo XX:
Se destacan estas narraciones por la fusión de voz narrativa y voz de los
personajes; por su fascinación por lo histórico entendido en términos
estéticos, por la nueva identificación que en ellos se establece con el
proletariado puertorriqueño, con el mundo antillano y con el resto de
América Latina; por el empleo del lenguaje de las clases económicamente
bajas como base para la creación de una lengua literaria propia; por la
presentación indirecta de la decadencia de la clase media de raíces
decimonónicas; por su aporte de un punto de vista femenino y feminista;
por la conciencia de la literaturidad del texto mismo. (Apalabramiento 28)
De manera que Sánchez, junto a otros escritores, explora y diversifica la
transcripción coloquialista, y busca hacer del levantamiento fonético un mapa ideológico
de la mentalidad colonial (Ortega 5). Durante esta generación, el referente de las clases
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Esta generación reacciona contra el realismo social e incluye un número de importantes
escritores como Rosario Ferré, Olga Nolla, Magali García Ramis, Edgardo Rodríguez Juliá,
Carmelo Rodríguez Torres, Ana Lydia Vega, Carmen Lupo Filippi, Juan Antonio Ramos,
Edgardo Sanabria Santaliz y Manuel Ramos Otero (López-Baralt, Literatura, “La MulataAntilla”, xxxix).
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bajas alimenta una literatura dominada por “una nueva plebeyización en temas, ambiente
y lenguaje” (Hernández, “Aterrizajes” 113).216 Además, es el cambio en el lenguaje lo
que resulta importante en un país como Puerto Rico, en donde, según Hernández:
…la brecha entre el habla dialectal y el texto literario siempre ha sido muy
amplia, debido a los esfuerzos de corrección lingüística por parte de los
escritores, que se atribuyeron la misión de ‘rescatar’ un idioma amenazado
y de reivindicar la pureza de su uso ante el peligro de su contaminación
con el inglés. (“Aterrizajes” 113)
En el caso de “La guagua aérea”, el lenguaje no es solamente el lugar y motivo de
la acción histórica, sino que es la acción histórica. De ahí se debaten nociones de una
identidad práctica y proteica desde el mismo lenguaje que “escabulle las redes
topográficas y las categorías duras de la territorialidad y su metaforización telúrica”
(Flores, “Memorias” 349). El lenguaje en “La guagua aérea” pone de relieve dos lugares
culturales en el citado “allá” y el “aquí” inmediato y físico que permiten “la postulación
de un nuevo proceso de formación de la identidad que se libera de este modo de la fijeza
categórica de un lugar” (Flores, “Memorias” 349). La visión de Sánchez de nación
incorpora un conglomerado de puertorriqueños “colonizados hasta el meollo” que se
expresan en un lenguaje único, sin reservas ni excusas (“La guagua” 15).

María Caballero sostiene que “la historia nutre la ficción puertorriqueña del siglo veinte,
enriqueciéndola con registros muy diversos... A lo largo de los años han ido variando, desde la
denuncia más directa y más cercana al sentido típico del ‘compromiso’ –con el riesgo
consiguiente de caer en lo panfletario o retórico—hasta la desmitificación de valores y la crítica
indirecta apuntalada en el humor, la sátira y el lenguaje coloquial. En ambos casos, puede
constatarse la fecundidad creativa del manejo intertextual, en la mejor tradición de una literatura
hispanoamericana que, desde los tiempos de la colonia, nunca ha vuelto la espalda a la realidad
sociopolítica” (33).
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Como miembro de la Generación del Setenta, cuando Sánchez dice “escribir en
puertorriqueño” no ha de confundirse con transcribir e imitar fonéticamente la
pronunciación coloquial de los personajes. En sus obras, según Hernández, “la voz
misma del texto es coloquial” y, por lo tanto:
…no conlleva una proyección de autoridad; más bien la escritura les daba
cavidad, sin jerarquías, a diferentes voces y modalidades cuyo entramado
de palabras iba tejiendo el cañamazo de la fábula. Lo hacían jugando entre
sí, parodiándose, reflejándose, intercalándose y utilizando estrategias
como la exageración grotesca, la intertextualidad manifiesta, la
incorporación de lo soez. Ese lenguaje deviene ‘literario’ en virtud de que
se trabaja conscientemente—cuidadosamente—para crear un efecto.
Resulta, las más de las veces, ferozmente festivo y se constituye, por sí
mismo, en una estructura alterna de lo que hasta entonces había sido el
camino principal de la literatura puertorriqueña: comprometida—no
importa cual fuera el tema—con la corrección y con la elegancia en el
decir. (“Aterrizajes” 113-114)
En la representación de esta “trillita sencillona sobre el móvil océano”, en donde
se “brinca mensualmente el charco y [se] olvida el lado del charco en que [se] vive”,
Sánchez incluye las cosas de valor que “se traen consigo a Puerto Rico poco a poco”
cuando no se puede vivir en la Isla (“La guagua” 14, 17, 20). De modo que además del
lenguaje, la identidad puertorriqueña también se plantea en términos de las cosas que se
traen de la Isla para recordarse de ella. La migración giratoria saca a la luz lo que la
persona es, pero “no en función de la limitación territorial, sino de la apertura, del viaje
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definido en todo su proceso incluyendo todas sus peripecias, la definición del lugar, tanto
el de origen como al que se llega, así como del equipaje, de lo que connotan el habla y los
objetos transportados” (Rosado 393). Entre estos objetos o animales de identidad que
sirven como “remedios para el mal de la distancia”, Sánchez nombra “un gallo castado”,
los discos que “grabó el artista Cortijo”, “las flores de papel” que se traen como regalo,
además de “… una caja de pastelillos de guayaba hechos en La Bombonera, un saco de
polvorones, una docena de piononos, una sarta de pirulíes, unas rueditas de salchichón,
una pipita de ron caña curado con pasas de Corinto de la que los varones beben sin
remilgos” (“La guagua” 17).
Mas en la obra son los jueyes los que tienen un significado más metafórico.
Recordemos que en la asociación de jaibería en capítulos previos habíamos dicho que
jaiba es “el nombre que se da en algunos países de América a muchos crustáceos
decápodos, branquiuros, cangrejos de río y cangrejos de mar.” El juey común (Cardisoma
guanhumi, blue land crab) es el cangrejo de mayor tamaño e importancia comercial en
las costas de Puerto Rico. Es curioso que esta especie de crustáceo sea semiterrestre; es
decir, vive en cuevas que excava en el suelo, pero depende del agua para su respiración y
reproducción.217 Esta dualidad de tierra y agua, junto a la manera particular de
desplazarse, son representativas de la naturaleza de la migración giratoria en “La guagua
aérea.” Cuando camina, el juey se mueve de lado a lado, imagen que Mirza L. González
cuestiona como posible alusión a la migración giratoria: “¿no será la atrabiliaria marcha
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Véase la fuente en el Internet:
http://www.corrienteverde.com/editoriales%20anteriores/los%20cangrejos%20de%20Puerto%20
Rico%20y%20su%20proteccionn.html.
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del cangrejo, que parece caminar retrocediendo, símbolo de un viaje retrógrado?”
(“Pasaje” 25). Según González: “los cangrejos, pasajeros aéreos a los Estados Unidos,
parecen sincretizar el disparate histórico y político de un país que vive transportándose en
un afán de ser, de localizarse y de habitar entre dos medios totalmente disímiles, una isla
tropical en el Caribe y otra en la jungla de acero” (“Pasaje” 25). Tampoco será una
casualidad que los jueyes evoquen una complicidad subversiva del subalternizado en
términos de jaibería como estrategia existencial que usa el puertorriqueño para adaptarse
a una situación de marginación y dependencia (Grosfoguel, Colonial 9). Esta jaibería es,
pues, una estrategia social de benigna malicia e ingenua astucia aprendida históricamente
para salir de una situación de posible conflicto mediante el uso de alguna expresión
verbal o no verbal.
El grito espantoso de la azafata gringa al inicio del ensayo “implica un choque
cultural, [porque] tanto el gringo como el puertorriqueño tienen un aprendido modo de
ver al otro” (Rosado 390). Esta clara división entre el “otro”, en el caso de la tripulación,
representada por el episodio de los jueyes sueltos, desata una histeria interpretada de
diferente manera por ambos lados: “Los jueyes, como irrupción en el espacio, resultan lo
inusual. Producen, mediante el encuentro del uno y del otro, reacciones culturales
conflictivas…” (Rosado 391). Por ejemplo, la tripulación gringa muestra el asombro, lo
desconocido, lo extranjero, lo exótico y como sugiere el ensayo, la posibilidad de un acto
terrorista por “el secuestrador de aviones o el desquiciado amenazante” (“La guagua”
11). Para los pasajeros, en cambio, los jueyes representan el acercamiento con lo que
dejaron atrás, las cosas que los definen, las carcajadas, el llanto, el aquí y el allá.
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Conviene puntualizar que lo singular de este espacio restringido del transporte
aéreo es que Sánchez presenta la realidad de la migración, irónica y cautelosamente, con
una mínima intrusión del inglés. Es decir, la voz narrativa y la de los pasajeros se centran
en el giro coloquial que identifica, singulariza y “humaniza” a los puertorriqueños que
hablan español: “El habla es, en verdad, la humanización del espacio, y hay pocos
espacios más humanizados que Puerto Rico. Deshumanizarlo con los silencios y pruritos
de la nueva clase media no será fácil, mientras este lenguaje popular siga siendo un
acuerdo común” (Ortega 80-81). Esto es significativo porque el énfasis de la identidad en
este ensayo gira alrededor del español coloquial que está en cercanía de pero no
completamente asimilado al inglés, con excepción de tres intervenciones claves que
analizaremos más adelante. Sánchez reconoce que para los puertorriqueños que residen
en la Isla, el lenguaje es el elemento más importante de su puertorriqueñidad. Nancy
Morris, en su detallado estudio de los símbolos de la identidad puertorriqueña, encontró
que: “The most consistently cited element of Puerto Ricanness was the Spanish language,
which was mentioned in every focus group and by all interviewees” (82). Entre las
respuestas de los participantes residentes en Puerto Rico en la encuesta de Morris se
destacan citas como:
Sin duda, la principal expresión de nuestra cultura es nuestro lenguaje,
nuestro español”; “El lenguaje [en español] es la esencia de la
puertorriqueñidad”; “Hay algo fundamental, y esto es nuestro lenguaje”;
“El lenguaje es primordial porque es lo que nos identifica”; “Nuestro
vocabulario es diferente; nuestro vocabulario puertorriqueño es único en el
mundo.” (Morris 83; nuestra traducción)
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Esta defensa la había propuesto el lingüista puertorriqueño Rubén del Rosario que define
en detalle las cualidades de la lengua puertorriqueña:
Sí, defender la lengua. . . pero ¿qué lengua? Pues naturalmente la que
hablamos todos nosotros en la casa, en la calle, en el mercado y en las
oficinas. No la lengua rígida de los textos gramaticales. No la lengua
artísticamente trabajada en las obras literarias. No el castellano de los
teorizantes. Sino la humilde lengua en que comunicamos nuestras
ideas y expresamos nuestras emociones, nuestros deseos y actitudes, sin
pedanterías y sin ambigüedad; la lengua corriente que empleamos a diario
los puertorriqueños y todos los latinoamericanos. (La lengua 26-27)
Curiosamente, la defensa de esta “lengua corriente” y cotidiana también se presenta en el
ensayo, no tanto en competencia con el inglés—el difícil218—sino en una conmovedora
petición por los derechos a la igualdad entre el español puertorriqueño, “vasto y basto”, y
otros españoles:
Anécdotas que chispean, como centellas, en el idioma español
puertorriqueño. Idioma vasto y basto, vivificantemente corrupto. Como el
idioma español argentino. Como el idioma español mexicano. Como el
idioma español venezolano. Como el idioma español español. (“La
guagua” 15)
No obstante, este lenguaje con giro peculiar tan admirado sirve de eje para
presentar una problematización de la identidad en el ensayo. ¿Puede la asimilación del
Según Ana Lydia Vega el puertorriqueño tiene “una conflictiva y apasionada relación de
amor-odio con el idioma que nuestro pueblo, entre temeroso y reverente, ha apellidado ‘el
difícil’” (Esperando 13).
218
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colonizado ocurrir aunque se hable y defienda el español? ¿Hasta qué punto puede la
colonialidad del ser infiltrar al subalternizado, aun cuando éste guarde cautelosamente lo
más precioso de su identidad? ¿Qué precio han pagado los que han emigrado?
Proponemos que el “vasto y basto” uso del español en el texto de “La guagua aérea” no
es casualidad y, por lo tanto, sin consecuencias. El autor pretende mostrar que aun en la
conservación y defensa del español coloquial puertorriqueño como baluarte de la
identidad se divisan fisuras, consecuencias de la ya cruzada “raya, invisible pero sensible,
entre el bando de los gringos y el bando de los puertorriqueños” (“La guagua” 13).
En lo concerniente al uso del inglés en el ensayo, encontramos que las inclusiones
del inglés, aunque mínimas, señalan una ambivalencia. Escritas en cursiva, éstas
representan varios matices de la voz de la diáspora. Estas escasas intervenciones son
recibidas por el narrador sin novedad ni rechazo. Sin duda, no es inocente el hecho de que
dentro del “mamut autopsiado por indiscretas fluorescencias”, el “gentío mestizo”
sobrepasa en número a “la tripulación, uniformemente gringa”, lo que tomamos como
una indicación prematura de “la dulce venganza” al final del ensayo (“La guagua” 11-12,
21). En el texto, las variaciones de la voz de la diáspora, aparentemente distante,
superficial y astutamente colocada, se transforman en tres representaciones.
La primera de las variaciones de la voz de la diáspora en el ensayo se da en el
contexto del espanglish a través de la voz del narrador. Lo conocido como espanglish
constituye un tipo de lenguaje ampliamente diseminado que, desafortunadamente desde
el principio: “[was] confronted with the ever-shifting and potentially insidious
manipulation of hybrid terms designed to undermine the credibility and human capital of
internally colonized groups” (Lipski, Latin 40). El narrador manipula esta hibridez al
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describir el “inminente destino” de los jueyes, a través de la alternancia de códigos
escritos en cursiva dentro de una misma oración en español: “O acaso serán habitantes
temporeros de una jueyera ubicada en las tinieblas de un basement; jueyera oculta a la
inquisición del Super o del Landlord; jueyera escondida a las averiguaciones de la Bosa o
del Bos” (“La guagua” 12).
Laura Callahan define la alternancia de códigos (code-switching) como “the use
of words and structures from more than one language or linguistic variety by the same
speaker within the same speech situation, conversation or utterance” (5). Originalmente,
la alternancia de códigos se consideraba una confusión mental interna, o la incapacidad
para separar dos lenguas suficientemente como para justificar la designación de un
bilingüismo verdadero. Esto cambió con el advenimiento de las investigaciones
sociolingüísticas y etnolingüísticas sobre los grupos subalternizados. Según Lipski:
…code-switching became the object of scientific scrutiny, with the
foreseeable result that it was shown to be directed by a complicated and as
yet not fully demarcated set of limitations, indicating a complex and
structured interaction between the two languages in the internal cognitive
apparatus of the bilingual— a far cry from the chaotic confusion
postulated previously. (Linguistics 191)
Frances Negrón-Muntaner señala que el “‘Spanglish’ is not a language or ‘dialect’
but a resource, a practice of destabilizing and multiplying meanings, a form of
articulating hybrid personal and social experiences” (“English only” 280). Así se
representa en esta cita de “La guagua aérea”: “La intranquilidad la engorda el recuento de
las humillaciones sufridas por los puertorriqueños en el crosstown y el elevator… la
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universidad liberal, la junkería del judío” (13). El uso de la alternancia de códigos
articula de una manera más vívida la experiencia de la voz de la diáspora.
La segunda de las variaciones de la voz de la diáspora a través del uso del inglés
es la de “los puertorriqueños guarecidos en la First Class.[…] They are my people,
but.[…] Wish they learn soon how to behave…They will never make it because they are
trash” (“La guagua” 17). Entendemos que esta minoría puertorriqueña que tiene al
“vecino yanqui de asiento”, la separa no sólo la cortina entre primera y segunda clase,
sino la barrera del inglés que se prefiere hablar y el español que se decide ignorar.
Recordemos que el inglés y el español pueden ser vistos como instrumentos de
dominación y sumisión. Ronald Wardhaugh explica que en algunos casos “code choice
becomes a form of political expression, a move either to resist some other power, or to
gain power, or to express solidarity, or to claim an identity” (101). En este caso, la falta
de la alternancia de códigos muestra una completa asimilación representativa de un
bilingüismo que rehúsa contaminarse con el espanglish. También representa una minoría
educada que puede darse el lujo de viajar en primera clase. Como bien lo señala Vega:
“Poco a poco se iba consolidando la visión del inglés como lengua de prestigio, de
progreso y de modernidad” (Esperando 14). Completamente sumergidos y atrapados
dentro de las arrastras de la colonialidad, estos puertorriqueños se distancian de “la
mitad” de sus conciudadanos separados por un “abismo prieto” más grande que la
extensión del “charco azul” (“La guagua” 19-20).
Sin embargo, encontramos una tercera intrusión del inglés que no proviene de la
voz de la diáspora. La representación del “otro” en el ensayo también se refleja en la voz
del Capitán del vuelo o “chofer de la guagua”, que cuando le habla a los pasajeros por el
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altoparlante intenta hablar el poco español que sabe para ganar la atención y el respeto de
los pasajeros: “—Ladies and gentlemen, this is the Captain speaking. Now that the
dangerous kidnappers are back in their bags, now that is really sure that we are not
going to be taken to an unexpected meeting with that poco simpático Señor Fidel
Castro…” (“La guagua” 16). En tono burlesco, el narrador le asigna unas pocas palabras
en español, más bien conocidas por ser un nombre común con notoriedad política, y la
otra por ser un cognado (simpático) para criticar al colonizador incapaz de aprender un
segundo idioma.
La desterritorialización es una consecuencia de la diáspora. Los puertorriqueños
experimentan un errante y constante ir y venir que sugiere una desterritorialización que
suspende la solución permanente a las cuestiones de identidad y la búsqueda de “la tierra
prometida.” A través de la voz de la diáspora, Sánchez describe este repetido vaivén
causado por los viajes incesantes entre el “aquí” y “allá”:
Que lo que importa es llegar, pronto, a Nueva York. Que lo que importa es
regresar, pronto, a Puerto Rico. Que lo que importa es volver, pronto, a
Nueva York. Que lo que importa es regresar, pronto, a Puerto Rico.
Llegadas y regresos que concelebra el aplauso emotivo prosiguiente al
aterrizaje de la guagua aérea en la tierra prometida. Mas, ¿cuál es la tierra
prometida? (“La guagua” 20)
La tierra prometida “que fluye leche y miel”, la cual aún no se ha encontrado, evoca la
peregrinación errante del pueblo de Israel que caminó en círculos por cuarenta años, y
sólo a la primera generación le fue permitida cruzar el “gran charco” del Jordán:
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Porque los hijos de Israel anduvieron por el desierto cuarenta años, hasta
que todos los hombres de guerra que habían salido de Egipto fueron
consumidos, por cuanto no obedecieron a la voz de Jehová; por lo cual
Jehová les juró que no les dejaría ver la tierra de la cual Jehová había
jurado a sus padres que nos la daría, tierra que fluye leche y miel. (Reina
Valera Biblia, Jos. 5:6)
La incógnita de una tierra prometida que no se encuentra ni en “aquella del
ardiente suelo” ni en la de “la fría estación” propone que la solución es la de llevarse a
Puerto Rico consigo mismo (“La guagua” 20). De hecho, en vez de diluir este sentido de
comunidad o el vínculo con las raíces culturales, en cierto modo tiene el efecto contrario
(Flores, “Memorias” 345). De modo que, sea en la manera peculiar de hablar, o en la de
transportar a escondidas una pareja de jueyes, éstas se convierten en maneras de
fortalecer la conciencia colectiva de pertenencia pese a la separación geográfica y la
distancia y, a su vez, producen nuevas opciones de descolonización. Mignolo afirma que
los futuros globales deben concebirse y construirse a través de opciones decoloniales; es
decir, “trabajando de forma global y colectiva para descolonizar la matriz colonial del
poder, para poner fin a los castillos de arena erigidos por la modernidad y sus derivados”
(“La colonialidad” 49).
“La guagua aérea” retoma el proyecto temprano e incompleto de la emigración
que se presenta en La carreta para llevarlo a un nivel más complejo y representativo del
movimiento de la diáspora puertorriqueño en los años ochenta del siglo XX. La voz de la
diáspora en este ensayo obliga a redefinir, retrospectivamente, las metáforas precursoras
de la modernización de Puerto Rico, situando a los puertorriqueños dentro de una cultura
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de migración giratoria. Contrario al antiguo modo de transporte, la carreta se intercambia
por un avión moderno representado como una “casa en el aire”, con “el vaivén” entre el
aquí y el allá, que sugieren un espacio en constante tránsito y fluidez. La voz de la
diáspora en “La guagua aérea” se aparta del canon nacionalista y dominante haciendo
hincapié en sus vínculos culturales y afectivos arraigados en una patria que trasciende las
fronteras lingüísticas y territoriales de la Isla y del Caribe. La intrusión del inglés es
estratégica. Por un lado, reconoce la presencia del espanglish como manera de abrir un
nuevo espacio lingüístico. Por otro, reúne solamente a una minoría que representa el
progreso y la educación como consecuencia de la capacidad de hablar el inglés. Sin
embargo, el español coloquial con sus modismos abunda en la obra y señala a una
mayoría menos educada e incapaz de asimilarse completamente al inglés. Si bien es
cierto que lo cultural propio de un grupo no puede limitarse a sus discursos, textos y
objetos (La memoria rota 104), también es cierto que el lenguaje mismo de estos
discursos y textos se vuelve cultural y, por lo tanto, trasciende su condición de
“instrumentos” o “medios” de comunicación. Por esta razón, la voz de la diáspora no
solamente es un instrumento que expresa el fenómeno cultural, sino que termina siendo
este mismo fenómeno cultural. Finalmente, “La guagua aérea” no termina en una
tragedia, como evidencia el narrador al final del ensayo:
Yo también sonrío, de muela a muela, porque la vecina me ha contestado
–De Nueva York. Parece, claro está, un manoseado lugar común o un
traspié geográfico. Parece, sin lugar a dudas, una broma. Parece una hábil
apropiación. Parece la dulce venganza del invadido que invadió al invasor.
(“La guagua” 21)
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Detrás de las estrategias de “risa y llanto…indiscernibles… en la guagua aérea” está la
intención soslayada y sarcástica de poner en ridículo al “otro” sin que éste se dé cuenta o,
sin que pueda probarlo. Es decir, la jaibería puertorriqueña se impone para, así, reactivar
los procesos identitarios de afirmación y reivindicación.

3. La alternancia de códigos y el espanglish en la voz de la diáspora
“La batalla de la lengua que tan dignamente
ocupó a nuestros predecesores está, a mi
parecer, ganada. No tenemos que probarle a
nadie nuestro derecho al español. Podemos
jugar, subvertir, desmitificar, mezclar inglés
y español, jerga culta y popular, buenas y
malas palabras, multiplicando la saludable
irreverencia que se prohibían a sí mismos la
gran mayoría de los escritores de pasadas
generaciones.”
Ana Lydia Vega, Esperando a Loló (1994)

Poco a poco, los emigrantes puertorriqueños fueron mezclando su lengua, ora por
necesidad creativa ora por asimilación forzada. Pensar en puertorriqueño conlleva una
visión doble, una comunicación donde los lenguajes mismos se bifurcan y se resignifican.
Las memorias puertorriqueñas pasan a ser “narrativas intervenidas, registros mezclados y
localizados específicamente en esos puntos donde el inglés rompe al español y el español
rompe al inglés” (Flores, “Memorias” 344). Esta ruptura lingüística sugiere una paulatina
descolonización en donde la jerarquización de una lengua sobre la otra se cuestiona por la
nueva creación de la mezcla entre ambas. Para los puertorriqueños que pueden estar en
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cualquiera de los dos “lados” en un momento señalado, esta simbiosis entre lenguaje y
lugar, y entre identidad y memoria, es un fenómeno determinante:
El español, el inglés, y el “espanglish”, todos en plural y en minúsculas, se
convierten en un depósito rico de códigos de expresión con los cuales se
puede uno relacionar con el pasado. Y es que el idioma no es sólo la
estrategia mnemotécnica suprema, [sino] el vehículo idóneo para la
transmisión de la memoria. (Flores, “Memorias” 346-347)
En el proceso de ruptura y cambio del canon literario tradicional a partir de los
años setenta y ochenta resultó fundamental el aporte sistemático e ininterrumpido de la
producción literaria femenina. Autoras como Magalí García Ramis, Carmen Lugo Filippi,
Olga Nolla, Rosario Ferré y Ana Lydia Vega, exploran desde sus textos la diversidad
lingüística, racial, social y cultural de Puerto Rico, y reclaman las distintas texturas del
habla puertorriqueña, sus modos dialectales, sus jergas marginales. Según Sancholuz,
“problematizan los conceptos de identidad y nacionalismo cultural, y desde la categoría
de género plantean la cuestión de la “otredad” como un marco que permite deconstruir y
redefinir los discursos de la nacionalidad con nuevas inclusiones y exclusiones”
(Literatura 12-13). Tomamos la cita de Ana Lydia Vega (1946- ) al comienzo de esta
sección para dar una relectura que muestre hasta qué punto “la batalla de la lengua” ha
sido “ganada” a través del uso del espanglish y la alternancia de códigos en la voz de la
diáspora en “Pollito Chicken” (1977). Urge ponderar cuáles han sido las recompensas y
las pérdidas en esta lucha que pueden atribuirse a la perenne cuestión de la identidad
puertorriqueña. Para ese efecto, hemos de problematizar la medida en que esta cuarta voz
constituya verdaderamente una superación de la voz jíbara, la hispanófila y la mulata. Por
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último, las maneras en que esta voz de la diáspora se acerca y/o se aleja del proyecto
descolonizador dentro de la literatura puertorriqueña son ineludibles si se espera
aprehender plenamente la complejidad de una Isla en constante búsqueda de sí misma.
Anteriormente en este capítulo, habíamos dado el trasfondo histórico del
espanglish que, además de tener muchas definiciones diferentes, se explica como un
fenómeno lingüístico que muestra la alternancia de códigos. La voz de la diáspora tan
patente en “Pollito Chicken” transforma el espanglish en una expresión cultural que
sugiere un performance lingüístico que no puede ser interpretado fácilmente puesto que
evoca una percepción de baile con sus giros, gestos, pantomimas, exageraciones y
múltiples sentidos, una suerte de tango. Es así que Gloria D. Prosper Sánchez compara
esta alternancia de códigos con un “quick play of legs intertwined in a tango than to a war
or a brawl, will demand from those who study and comment on language an openness
and flexibility as constant as the mobility of its speakers, and a curiosity appealing only
to those interested in pursuing that which one already knows is impossible to grasp”
(185). Curiosamente, la alternancia de códigos llega a su nivel máximo de intersección
bilingüe cuando dos lenguas se combinan en el espacio de una sola oración (Lipski,
Varieties, 230). Esta condición fue captada en el estudio seminal de Shana Poplack
titulado “Sometimes I’ll Start a Sentence in English y Termino en Español” (1980).219
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The code-switching behavior of 20 Puerto Ricans from 102nd Street in New York City, who
had varying degrees of reported and observed bilingual ability, was observed and described in
Poplacks’ study (1980). The quantitative analyses are based on recorded speech data in both
interview and natural settings. The analysis deals with linguistic questions concerning the surface
configuration of the switch and the code-switchers themselves (Poplack 1-2). La investigación de
Poplack (entre otras) en los patrones de alternancia de códigos entre bilingües de español/inglés
en Nueva York ha demostrado que es normativo, es decir, que es una conducta gobernada por
reglas de un tipo muy sofisticado. De hecho, se requiere un control de las gramáticas de ambos
idiomas, sin la violación de ninguna de estas reglas. Aunque se pueden encontrar en la literatura
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Poplack demostró que la realización de esta norma requería una mayor competencia
lingüística en dos lenguas de lo que se había observado hasta entonces. Más
recientemente, Ana Celia Zentella se ha dedicado a los estudios lingüísticos de los niños
puertorriqueños en Nueva York. Zentella encuentra que la alternancia de códigos no
ocurre cuando al niño se le olvida una palabra y la substituye por otra del segundo
idioma; más bien la alternancia tiene propósitos específicos y calculados. Zentella añade
que en la comunidad puertorriqueña no se ha creado otro idioma nuevo, sino que se
alternan los dos en maneras que desafían un bilingüismo que requiere la separación rígida
de ambos idiomas (“Spanish” 57).
Ian Stavans propone que el espanglish es un “tipo” de alternancia de códigos en
donde: “Spanglish speakers use different strategies to make themselves understood: they
switch codes from English to Spanish and back; they create a syntactic hodgepodge; and
they never cease to adapt words from one language to another and are constantly coining
fresh terms” (“Spanglish manifesto”, no pág.). Por otro lado están los españoles puristas
de la Real Academia de la Lengua Española en Madrid que, en su indignación,
consideran “el espanglish como un cáncer” para la lengua oficial y antigua (Stavans, The
Making 17). Stavans señala que el espanglish es más que un idioma: “it is the perfect
metaphor for an American that is a hybrid, a sum of parts” (The Making 22). Para los
propósitos de nuestro trabajo, el espanglish se refiere a la manera singular en que habla
un grupo de los puertorriqueños que ha emigrado a los Estados Unidos, y la alternancia

una variedad de opiniones, la contención de Poplack en su estudio fue que la alternancia de
códigos es una norma en situaciones de habla específicas que existen en las comunidades
bilingües estables.
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de códigos se remite a la representación del espanglish en el cuento “Pollito Chicken.” Ed
Morales, autor latino, define el término de espanglish desde un punto de vista personal:
Latinos are a mixed race people…there is a need for a way to say
something more about this idea than the word “Latino” expresses. So for
the moment, let’s consider a new term for the discussion of what this
aspect of Latino means—let us consider Spanglish. Why Spanglish? There
is no better metaphor for what a mixed race culture means than a hybrid
language, an informal code, the same sort of linguistic construction that
defines different classes in a society can also come to define something
outside it, a social construction with different rules. Spanglish is what we
speak, but it is also who we Latinos are, and how we act, and how we
perceive the world. It is a way to avoid the sectarian nature of other labels
that describe our condition, terms like Nuyorican, Chicano, Cuban
American, Dominicanyork. It is an immediate declaration that translation
is definition, that movement is status quo. (3)
En la búsqueda de la identidad, la voz de la diáspora muestra la integración de las
lenguas como un medio para suponer, por un lado la discordancia y, por otro, la
solidaridad. Recordemos que el inglés y el español pueden ser vistos como instrumentos
de dominación y sumisión. Eda B. Henao afirma que, en el caso de las mujeres escritoras
en Puerto Rico:
…the maroonage of English and Spanish represents a discourse that adapts
skills and knowledge of two “master cultures” in a mixture whereby the
dominant cultures are subverted. The authors subvert traditional Spanish
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precepts regarding women’s proper vocabulary and discourse, as well as
common norms for the evaluation of good literature and writing which
customarily excluded women and are still used as status marker. Such
maroonage also subverts U.S. English and its ambition to impose itself,
and the culture that it expresses, on the island. (104-105)
La cuestión de la identidad y el lenguaje, unidos por el hilo del humor, son temas
centrales en las obras de Ana Lydia Vega. La autora logra crear un efecto humorístico y
crítico a través del lenguaje y su uso de la parodia en su cuento “Pollito Chicken.” 220 El
epígrafe escrito por el francés Albert Memmi que abre el cuento anuncia de antemano el
tema de la naturaleza híbrida en la sociedad colonial: “Todo emigrante es un individuo a
caballo entre dos culturas.” Siguiendo esta misma línea de pensamiento en su cuento,
Vega utiliza la alternancia de códigos como una suerte de “cimarronaje lingüístico” cuyo
espanglish estilizado resalta todo un proceso paulatino y continuo de descolonización
vivido desde la diferencia colonial expresado con la emergente voz de la diáspora. El
texto expresa un resentimiento profundo hacia una generación de puertorriqueños que
emigró; al mismo tiempo, intensifica el debate acerca de la identidad cultural y nacional
de la Isla colonizada.
La voz de la diáspora se expresa en el cuento a través de la voz narradora en
tercera persona omnisciente. El narrador cuenta la historia migratoria de la protagonista,
Suzie Bermiúdez, y la ridiculiza con un espanglish propio de una asimilación de culturas
desconcertadamente elusiva y, a menudo, profundamente colonial. Sin embargo, es
El título de “Pollito Chicken” es una referencia a la canción popular de niños usada en Puerto
Rico (y otros países hispanoamericanos) desde 1917 con el propósito de introducir el bilingüismo
en las escuelas primarias (Green 133, 140).
220
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importante observar que sólo la voz narradora alterna y entremezcla inglés y español.
Vega exagera deliberadamente la alternancia de códigos y ridiculiza el espanglish para
producir una humorística e irónica parodia que intenta distraer al más meticuloso lector.
Una cuidadosa lectura del texto muestra que la protagonista sólo habla inglés en cinco
ocasiones en el texto: “I really had a wonderful time” (75); “—Such is life” (77); “—
Sorry” (78); “Oh my God” (78) y “—This is Miss Bermiúdez, room 306. Could you give
me the bar, please?” (79). El hecho de que en medio de una excesiva representación del
espanglish en todo el texto, la voz narradora, consciente o inconscientemente, mantiene a
Suzie alejada del español y el espanglish merece, pues, una cuidadosa interpretación.
Suzie es una puertorriqueña que ha vivido en Nueva York por decisión de su
madre, a quien “se le ocurre la brillante idea de emigrar” (76). Aunque no tenemos
indicación a qué edad Suzie salió de su “native land”, sí sabemos que fue después de
“diez años de luchas incesantes” en los Estados Unidos cuando finalmente decide
tomarse unas vacaciones (75). A diferencia de la tripulación de “La guagua aérea”, Suzie
es una puertorriqueña que no forma parte de la migración giratoria: “Puertorriqueños que
suben a la guagua aérea si (sic) llevan en el fondo del bolsillo el pasaje abierto que
asegura la vuelta inmediata”, que “reducen [el viaje] a una trillita sencillona (“La guagua
aérea 19-20). Sin embargo, su asimilación a la cultura e idioma anglosajones parece ser
tan arraigada como la de los pasajeros de primera clase en el ensayo de Sánchez.
La colonialidad del ser también se manifiesta desde la primera oración del cuento
con el nombre mismo de la protagonista, Suzie. Asimismo, el deletreo de su nombre
“Bermiúdez” también indica un cambio del común apellido hispano “Bermúdez”,
evidencia de que Suzie ha asimilado la pronunciación de su apellido con el “acento
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anglosajón.” En la práctica cultural, la colonialidad es tan profunda que muchas veces se
acepta como “natural” lo que inconscientemente debe provocar una resistencia. En el
texto, Vega sugiere que esta posible decisión de Suzie de cambiar su nombre y apellido
sea el resultado de haber asimilado lo estadounidense o de haberse dejado asimilar por los
Estados Unidos. La autora reclama una comprensión más allá de lo que puede verse
superficialmente. La potencia colonizadora no comparte esta redefinición de identidad,
como se patentiza en la actitud negativa y la respuesta del jefe de Suzie cuando ella
regresa al trabajo después de sus vacaciones en Puerto Rico.: “San Juan is wonderful,
corroboró el jefe con benévola inflexión, reprimiendo ferozmente el deseo de añadir: ‘I
wonder why you Spiks don't stay home and enjoy it’ (75).
Esta alternancia de lenguas conlleva una serie de referentes culturales
determinantes como “Los beautiful people se veían tan deliriously happy y el mar tan
strikingly blue y la puesta de sol –no olvidemos la puesta de sol a la Winston-tastesgood…” (75). Según Henao, esta alternancia o “maroonage of languages signifies a split
consciousness and an ambivalent cultural identity which does not identify completely
with either the culture of United States nor that of Puerto Rico” (104). Por ejemplo, el uso
del lenguaje en este cuento también denuncia a los puertorriqueños que residen en los
Estados Unidos y que comparten las características de Suzie. Esta voz nos revela del
desapego que la protagonista tiene con su nacionalidad:
Susie Bermiúdez, a pesar de que no pasaba por el Barrio a pie ni bajo
amenaza de ejecución por la Mafia, a pesar de que prefería mil veces
perder un fabulous job antes que poner Puerto Rican en las applications de
trabajo y morir de hambre por no coger el Welfare o los food stamps como
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todos esos lazy, dirty, no-good bums que eran sus compatriotas. (Vega,
“Pollito” 75)
Según el narrador, Suzie piensa que “sus compatriotas” son perezosos, que son
retrasados, aunque los coloca a un nivel más alto que los negros con quienes trabaja en el
“housing project” (75). Según Grosfoguel: “the designation of ‘laziness’ is a typical
racist stereotype used by ‘white’ imperial elites in the United States and ‘white’ creole
elites in Puerto Rico to dismiss subalten struggles for equal rights” (Colonial 10). En el
caso de Suzie, aunque ella no representa ninguna de estas dos categorías mencionadas en
la cita, ella está de igual manera marcada por la profunda huella de la colonialidad del
ser. Por otro lado, su opinión de los puertorriqueños isleños de “la otra mitad” no es
favorable tampoco y está condicionada por el punto de vista del colonizador y no del
colonizado.
Una vez más se vislumbra la semejanza con la actitud jerárquica de los
puertorriqueños sentados en primera clase en “La guagua aérea.” De hecho, Suzie se ha
enajenado tanto de su Isla que no se da cuenta que los modelos que aparecen en el afiche
de Fomento en la agencia de viajes no representan a los puertorriqueños: “El breathtaking
poster mentado representaba una pareja de beautiful people holding hands en el funicular
del Hotel Conquistador” (75). Al llegar al aeropuerto, surge su aparente descontento al
ver caras que no tienen nada en común con las que vio en el afiche: “aquella vociferante
crowd disfrazada de colores aullantes y coronada de kilómetros de hair rollers” (76).
Mignolo ha señalado que uno de los dispositivos empleados por la colonialidad del poder
es el que controla las subjetividades que promueven el progreso y la felicidad, entre las
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que lista las fuentes de publicidad, los museos, las universidades, y los medios de
comunicación (“La colonialidad” 49).
Existe la posibilidad de que Suzie haya olvidado o no sepa hablar suficiente
español como para poder alternar códigos. ¿Quiere esto decir que Suzie ha perdido su
puertorriqueñidad porque no habla español? El sutil y calculado uso de las pocas palabras
en inglés por boca de Suzie son evidencia de lo que Duany ha comentado: “While the
Spanish language continues to be a basic symbol of national identity on the island, it has
become a less reliable mark of Puerto Ricanness in the mainland” (“Nation” 54). Vega
apunta a esta tensión ambivalente y compleja de la voz de la diáspora en donde el español
no se presenta como el principal componente de la identidad diaspórica puertorriqueña.
Negrón-Muntaner añade: “Native command of Spanish does not signify or contain Puerto
Ricanness. As a metaphor, Spanish can be claimed as a way of affirming Puerto
Ricanness, but the democratizing potential of these claims is contextual” (“English Only”
281). Vega, en su ensayo “Saludo a los niuyorrícans”, presenta la realidad de la diáspora
puertorriqueña. Estos “niuyorrícans” socavan el proyecto nacional y cuestionan la
“manera de negociar con una misma realidad” que afecta a los de la diáspora:
Los hijos de los emigrantes de los cincuenta eran ya jóvenes adultos.
Muchos hablaban más inglés que español, un inglés muy especial que
combinaba los ritmos y sonoridades de los negros de Harlem con la
presencia subversiva y escandalosa de un español tropical. De pronto,
estos nuevos puertorriqueños, estos niuyorrícans, estaban dando fe de un
cambio social dramático que arropaba también a la isla pero de una forma
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totalmente diferente. De pronto, era evidente que había más de una manera
de negociar con una misma realidad. (Esperando 34)
Mientras que Sánchez muestra ese aspecto de la diáspora que produce un arraigo en
“traerse a Puerto Rico” poco a poco, ya sea a través del lenguaje, las costumbres y las
cosas, Vega propone que para un grupo de puertorriqueños como Suzie, la emigración ha
tomado un rumbo diferente y opuesto. La identidad es enigmática, y la voz de la diáspora
refleja esa complejidad en la observación del camarero: “La tipa del 306 no se sabe si es
gringa o pueltorra” (79).
Por otro lado, el hecho de que Suzie no habla en espanglish abiertamente puede
ser interpretado como evidencia de la colonialidad y el pensamiento dominante de la
lengua hegemónica. La voz de la diáspora problematiza la rigidez de una identidad
asociada a una sola lengua hegemónica. A través del cuento, la exagerada intervención
del espanglish nos plantea una innovadora interpretación de un lenguaje y una identidad
en constante transformación.
El nombre del hotel en el cuento es alegórico—el Hotel Conquistador en Fajardo.
Suzie es atraída una vez más por las alusiones de grandeza de esta cultura colonizadora:
“El Conquistador se le apareció como un castillo…Era just what she had always dreamed
about” (77). Suzie, pues, prefiere quedarse “conquistada” dentro del “Conquistador.” Ir a
visitar a su abuela sería confrontarse con sus raíces ancestrales, con ese lado de su cultura
que prefiere no recordar, o más bien, suprimir. Sin embargo, Suzie muestra aprobación de
las influencias del colonizador en su Isla cuando ella exalta la “transformación de Puerto
Rico” (77). El uso de la palabra transformación es clave porque sugiere no solamente un
cambio, sino una metamorfosis, una mutación. La Isla ya no es la misma. Ha sido
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convertida en la misma imagen de su colonizador con “urbanizaciones, fábricas,
condominios, carreteras y shopping centers” (77). Suzie percibe esta transformación
como aceptable y noble, como algo “encouraging” (77). Y todo gracias a la influencia
colonizadora que ayudó a esta “atrasada y underdeveloped” Isla que ella había dejado
diez años atrás (77).
El futuro ideal de Suzie incluye la asimilación por completo a la cultura
estadounidense. Según ella, su esposo ideal sería “a straight, All-American, Republican,
church-going, Wall Street businessman como su jefe” (76). Estos hombres saben tratar
bien a sus esposas, y no son como los puertorriqueños borrachones que “encierran a la fat
ugly housewife en la casa con diez screaming kids” (76). Sin embargo, Suzie pronto no
ve ningún inconveniente en apartarse de su futuro hombre ideal por un momento. Hacia
el final de la historia, Suzie parece cambiar momentáneamente su opinión sobre todos
aquellos “lazy, dirty, no-good bums” (75). Los efectos del alcohol la ponen en contacto
con sus deseos eróticos y, después de terminar el “best-seller” en el que la protagonista
blanca es violada por un haitiano “primitive voodoo rite”, Suzie decide inspeccionar los
“native specimens” que antes había rechazado. El camarero devuelve sus miradas, las
cuales son como “one way elevators moving towards more fertile and lush stopping
places” (78). Después de regresar a su cuarto, no resiste y telefonea al camarero. Aquí, la
voz narrativa culmina en una sobresaliente función de lenguaje como performance:
Entonces el admirado mamitólogo narró como en el preciso instante en
que las platinum-frosted fingernails se incrustaban passionately en su afro,
desde los skyscrapers inalcanzables de un intrauterine orgasm, los half
opened lips de Suzie Bermiúdez producían el sonoro mugido ancestral de:
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—¡VIVA PUELTO RICO LIBREEEEEEEEEEEEE! (Vega, “Pollito” 79)
Esta última escena, que representa el punto culminante del cuento, puede
interpretarse de varias maneras. Por un lado, proponemos que Suzie termina trágicamente
sin voz, o en otras palabras, doblemente silenciada. El grito en letras mayúsculas no es la
voz de Suzie, sino “la confesión” del camarero por medio de la voz narradora, por lo que
la exclamación ha pasado por dos narradores antes de llegar al lector. Por otro lado, si
descartamos la posibilidad del que el camarero haya recreado o alterado la escena para
impresionar a “sus buddies”, entonces asumimos que el grito procedió de los “halfopened lips de Suzie.” El clímax del cuento es este “sonoro mugido ancestral” que evoca
el famoso grito de Lares, simbólico en el cuento por su significado histórico.
Lares fue el pueblo en donde por primera vez se intentó obtener la independencia
de Puerto Rico a través de un movimiento nacionalista en 1868 (Green 140). El grito al
final del cuento es significativo, pero sólo para aquéllos que conocen y entienden lo que
verdaderamente significó. En este caso, el grito significará la asimilación folklorizada de
la cultura puertorriqueña vista en el ámbito desterritorializado del famoso Desfile
Puertorriqueño en Nueva York.221 De manera que, la voz de la diáspora problematiza la
visión de un Puerto Rico lejano a través de la comercialización de un desfile que exalta la
bandera, la música, los bailes, en fin, lo folclórico y cultural, pero que se distancia de una

“The Puerto Rican Day Parade in New York became the community’s most important public
representation in the early 1960’s. The parade was first held in 1958.[…] Today is the largest and
best attended ethnic parade in New York City and remains the most visible demonstration of an
organized Puerto Rican Community” (Duany, Puerto Rican 195). “The dominant discourse in
national culture has been selectively transferred to the diaspora, partly through the efforts of the
Commonwealth’s Migration Division and the Department of Puerto Rican Community Affairs.
Perhaps the discourse was simply appropriating popular practices among the Puerto Ricans, such
as displaying their flags or asserting their rural origins, even in the metropolis such as New York
City” (Duany, Puerto Rican 204).
221
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historia política, social y económica que ha sido y sigue siendo imprescindible. Sin duda,
la ambigüedad del enunciado final en el cuento es producto y expresión de la tragedia de
una nacionalidad perdida dentro de dos colonias.
Nuestra última interpretación del “mugido ancestral” asume que Suzie es la que
realmente da el grito. Si es así, no es hasta su encuentro erótico cuando se (re)encuentra
con su lado “boricua” y se expresa totalmente en su lengua nativa. Según Engling, el
grito de Suzie al final del cuento es más bien una expresión de desesperación que de
liberación (349). El final cómico también sugiere que el concepto de identidad de Suzie
fluctúa llevado por sus necesidades físicas más que por la razón. Así también lo explica el
narrador omnisciente en la novela de Julia Álvarez, How the Garcia Girls Lost Their
Accents: “…no matter how much of it [Spanish] one lost, in the midst of some profound
emotion, one would revert to one’s mother tongue” (13).
La explosión de la consigna política que estalla en una erupción lingüística al
final del cuento representa un retorno a lo reprimido en labios de Suzie Bermiúdez. No
estará de más referirnos una vez más a Gracia quien ha comentado: “There are two major
functions of identities: they generate feelings of solidarity with certain people and they
give rise to certain actions that otherwise would probably not take place” (14).
Wardhaugh se refiere a esto como “‘the solidarity dimension’ where speakers, not always
consciously, choose how they say something; generally aware of the power dimensions
and who they want to be identified with” (108).
Acordamos que la voz de la diáspora es una de las recompensas en la “batalla de
la lengua” que Ana Lydia Vega reclamó como escritora puertorriqueña. La autora mezcla
y alterna los idiomas en su obra con una agridulce ironía y sátira como estrategias para
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celebrar la diferencia y la heterogeneidad y rechazar los esfuerzos de homogeneización
de las prácticas coloniales. La voz de la diáspora en “Pollito Chicken” toma el espanglish
como expresión popular y lo representa, no sólo como una función estética, sino como
creación de un mundo definido y conflictivo por el lenguaje. El espanglish exhibe tal
grado de exageración que sobrepasa la imitación para convertirse en lenguaje de
performance que comunica y actúa. Además, el espanglish de la voz de la diáspora es
cultural. Sus implicaciones son dinámicas y van más allá del vocabulario de palabras en
un diccionario o glosario. Mientras que las voces jíbara, hispanófila y mulata usaban el
lenguaje como objeto con un propósito reconfigurador que se concentraba en la retórica,
la voz de la diáspora se convierte en sujeto y protagonista principal de la obra. Sin
embargo, entre las causas perdidas por esta “batalla del lenguaje” podemos apuntar que
Suzie representa la víctima paralizada por la colonialidad. Suzie no tiene ni encuentra el
sentido de su identidad fuera de las ataduras de la posmodernidad. Cuando finalmente
regresa a Puerto Rico, se trae la colonialidad con ella.
No obstante, el hecho de que Vega use esta voz logra ganar una ruptura de los
patrones rígidos, insulares y caribeños del canon literario. La autora, pues, contrario a la
protagonista de su cuento, muestra un avance hacia la descolonización. Curiosamente, si
consideramos a las dos juntas diríamos que hay una descolonización incompleta. Así que
mientras que la voz de la diáspora continúe en su función de “jugar, subvertir,
desmitificar, mezclar inglés y español, jerga culta y popular, buenas y malas palabras”,
según lo propone Ana Lydia Vega, el proceso de creatividad individual y colectiva
seguirá su constante redefinición con miras hacia la globalización, con el propósito de no
volverse obsoleto y estático frente al paso del tiempo. Por el momento, la voz de la
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diáspora continuará definiéndose fuera de las fronteras en términos de una
heterogeneidad en constante movimiento y desplazamiento que influirá en los escritores
que buscan definir la identidad a través de una quinta voz en la literatura transnacional
puertorriqueña.
En los textos comentados, la literatura de la diáspora intenta unificar un pasado en
la Isla con un presente que incorpora dos realidades complementarias pero siempre
conflictivas, cuya fluidez se define en términos de una heterogeneidad en constante
movimiento y desplazamiento. La voz de la diáspora se convierte en el portavoz de este
nuevo imaginario en constante vaivén. En su intento por validarse como parte de la
identidad puertorriqueña, la voz de la diáspora trae a la luz convergencias y tensiones. La
jerarquización entre los mismos puertorriqueños está basada en la posición geográfica y
en un lenguaje que los une y, a la vez, los separa. La intrusión del inglés en el vernáculo
del puertorriqueño es más bien en función de subversión y apropiación. Asimismo, la
incorporación del espanglish y el uso de la alternancia de códigos en la voz de la diáspora
promueven nuevas opciones hacia la descolonización.
René Marqués, Luis Rafael Sánchez y Ana Lydia Vega trabajan los temas de la
diáspora desde diferentes períodos históricos, pero con el mismo fin de dar un paso más
hacia la descolonización. Para ello, reinventan a un Puerto Rico heterogéneo y múltiple
con una lengua igualmente heterogénea y múltiple. Surge, pues, la voz de la diáspora
como identidad contra-hegemónica que se forja precisamente en desafío a la colonialidad.
A diferencia de las primeras tres voces que usaban el lenguaje como objeto con un
propósito reconfigurador que se concentra en la retórica, la voz de la diáspora se
convierte en sujeto y protagonista principal de la obra. En fin, la voz de la diáspora se
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posiciona más cerca del advenimiento de la globalización y, con ella, una posible
identidad transnacional en donde las existentes fronteras y límites sean irrelevantes. Por
último, estamos de acuerdo con Luis Rafael Sánchez, en el sentido de que la mejor
manera de reevaluar la identidad puertorriqueña se centra en su propuesta
desterritorializada: “Si no puedo vivir en Puerto Rico…me lo traigo conmigo poco a
poco” (“La guagua aérea 17).
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CONCLUSIÓN
“La identidad es un puerto todavía lejano, un espejo
roto, pero en última instancia importan más el viaje
y la avidez de la mirada en pos de un rostro múltiple
y diverso.”
Mercedes López- Baralt, Literatura puertorriqueña del siglo XX (2004)

La doble condición colonial de Puerto Rico, primeramente bajo España y luego
los Estados Unidos, ha establecido no solamente la dominación política, económica y
militar sino la epistémica. Al tomar en cuenta esta realidad histórica, es instructivo
reflexionar sobre la medida en que los escritores puertorriqueños se han servido del
lenguaje como instrumento que expresa el mundo epistémico, es decir, sus maneras de
pensar e imaginar la identidad puertorriqueña. Pero, como hemos planteado a lo largo de
esta tesis, este mismo lenguaje supera su condición instrumental de describir temas y,
poco a poco, se ha convertido en un sitio de lucha por la descolonización donde emerge
como el sujeto mismo de dicha descolonización.
Se recordará que los colonizadores crearon las diferencias coloniales
precisamente para justificar la colonización como un proyecto civilizatorio cuya retórica
siempre ha expresado la superioridad de este proyecto en términos de su modernidad que,
supuestamente, sigue siendo la máxima representación del progreso, el desarrollo y la
libertad. De modo que, las diferencias coloniales suponen una base discriminatoria que
naturaliza la inferioridad del colonizado.
En nuestra investigación, las diferencias coloniales enseñan que el lenguaje de los
puertorriqueños es inferior y, por lo tanto, debe ser suprimido y sustituido por uno
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superior, ya sea el castellano peninsular o el inglés de los Estados Unidos. Con el
transcurso del tiempo, el intelectual puertorriqueño ha sometido aquella diferencia
colonial a un continuo proceso de deconstrucción y reconstrucción mediante un lenguaje
que poco a poco ha llegado a ser suyo. Sin embargo, este proceso de descolonización
sigue siendo incompleto porque la colonialidad del poder persiste. De hecho, a pesar de
las diversas luchas de liberación epistémica realizadas a través de la historia de la Isla, no
pocos colonizados han aceptado como natural lo que se les ha impuesto y, por lo tanto,
han terminado internalizando lo mismo que se criticaba para, así, perpetuar
inconscientemente la herencia de la colonialidad. Con esta historia de fondo, muchos
intelectuales en Puerto Rico, el país de cuatro voces, han pretendido escribir desde las
diferencias coloniales para apropiar el lenguaje y poner en movimiento diversos procesos
de descolonización a través de la voz jíbara, la voz hispanófila, la voz mulata y la voz de
la diáspora en la literatura.
En nuestro análisis, el proyecto de decolonialidad ha servido de dispositivo
analítico para repensar, reescribir y resignificar el proceso evolutivo de la literatura
puertorriqueña desde el siglo XIX hasta la década de los ochenta del siglo XX. Las
diferencias coloniales, la complicidad subversiva y los procesos de descolonización
epistémica del proyecto de la decolonialidad elaborados por pensadores como Walter
Mignolo, Aníbal Quijano y Ramón Grosfoguel, por ejemplo, posibilitan una relectura de
importantes procesos descolonizadores desde la literatura puertorriqueña.
Ante la tensión de un lenguaje oficial sujeto a los dictámenes del imperio español
del siglo XIX, emerge la voz jíbara que se proyectaba no sólo como medio colectivo de
comunicación entre el pueblo puertorriqueño, sino como emblema nacional de su
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integridad cultural, especialmente en “Las coplas del jíbaro” de Miguel Cabrera y El
Gíbaro de Manuel A. Alonso. En efecto, esta primera voz constituía una estrategia
imprescindible para iniciar un proceso de descolonización de la lengua. Aunque los
escritores criollos analizados no eran jíbaros, sí lucharon por legitimar el habla de los
puertorriqueños en vez de seguir atrapados en una gramática oficial no del todo
pertinente a la Isla.
En este diálogo de constante tensión entre colonizadores y colonizados se percibe
un proceso de resignificaciones que va desde una complicidad subversiva hacia una
disidencia transformativa nutrida por la reflexión, la astucia y la creatividad que hacen
posible escuchar la voz subalternizada. Desafortunadamente, este lenguaje que trata de
descolonizarse termina muchas veces colonizando a las poblaciones que quisiera liberar.
Paradójicamente, entonces, la exaltación del jíbaro termina convirtiéndose en un folklore
estereotipado que ratifica ciertos principios de la colonización. No obstante, estos
primeros autores fueron fundacionales para la literatura puertorriqueña que se
consolidaría después de 1898.
El proceso de descolonización continúa mediante la voz hispanófila,
especialmente en lo que se refiere a la visión del intelectual del siglo XX que comienza
con la reconocida Generación del Treinta y su posición frente al nuevo dilema: la llegada
de otro colonizador y otra lengua más. La lucha antiimperialista de la nación
puertorriqueña produce un frente común entre políticos e intelectuales que integran las
primeras tres décadas del siglo XX. Pedro Albizu Campos y Antonio S. Pedreira se
comprometen a la exaltación y defensa de un Puerto Rico latinoamericano que habla
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castellano. Aunque comparten el mismo fin de autonomía frente a los Estados Unidos,
estos dos próceres son adversarios que luchan con estrategias y armas diferentes.
Desde la política, Albizu Campos se impulsa sin concesiones, sin capitulaciones,
sin jaibería: yanquis o puertorriqueños. En cambio, Pedreira resalta los enigmas, las
ambigüedades y la fragmentación de la identidad puertorriqueña; defiende el español,
mas su posición le permite ver el lenguaje maleable. Ambos líderes proporcionan una
plataforma en defensa del lenguaje y las tradiciones hispánicas, mas no sin exponer sus
aparentes contradicciones y fisuras que cuestionan la conciencia e identidad del pueblo
puertorriqueño, no sólo para esta Generación del Treinta, sino para las subsiguientes.
No ha de sorprendernos que la emulación de la voz hispanófila como medio de
defensa contra la amenaza norteamericana haya terminado marginando aún más a
importantes poblaciones de la identidad puertorriqueña, como las de ascendencia
africana, por ejemplo. La reacción y respuesta a tal hispanofilia bien intencionada, pero
contraproducente cuando no contradictoria, dio lugar a la tercera voz de la
descolonización que es la voz mulata. Esta voz es la que cultivan Luis Palés Matos y
Fortunato Vizcarrondo, dos escritores que pretenden emplear un lenguaje más incluyente
para recuperar al negro y su cultura y, así, poner resistencia a las formas dominantes de
conocimiento propias de la colonialidad.
A pesar de las buenas intenciones, sin embargo, la voz mulata comprende lo
negro como mecanismo literario más que como una fuente sociocultural de orígenes
nacionales, lo que hace difícil definirla con precisión en relación con una identidad
todavía elusiva. Por lo tanto, consciente o inconscientemente, los rastros de la
colonialidad quedan sumergidos en sus obras. De ahí, la exotización como
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enriquecimiento poético termina exotizando a los negros y vuelve a fortalecer justamente
la discriminación y el racismo que esperaban combatir.
Sea como fuera, la inclusión de la voz mulata en la poesía de Palés Matos y
Vizcarrondo contribuyó a la incorporación del negro en la vida y cultura de Puerto Rico
en un momento cuando todavía muchos lo excluían como un componente constitutivo de
la nación. Además, su intento de forjar un sincretismo desde las diferencias coloniales
entre el cosmopolitismo de Palés Matos y el arraigo territorial de Vizcarrondo posibilitó
la creación de la voz de la diáspora, aquella cuarta voz que ha de escucharse en el
contexto de los movimientos acelerados de la migración hacia los Estados Unidos.
La literatura puertorriqueña que comienza desde la mitad del siglo XX hasta los
años ochenta da un panorama de la representación del emigrante puertorriqueño. En los
textos comentados de René Marqués, Luis Rafael Sánchez y Ana Lydia Vega, la
literatura de la diáspora intenta unificar un pasado de la Isla con un presente que
incorpora dos realidades complementarias pero siempre conflictivas, cuya fluidez se
define en términos de una heterogeneidad en constante movimiento y desplazamiento.
Los escritores utilizan la voz de la diáspora como dispositivo estético para presentar la
riqueza y polivalencia de la lengua vernácula puertorriqueña junto con la asimilación del
inglés que se expresa en espanglish y mediante la alternancia de códigos. En su intento
por validarse dentro de la identidad puertorriqueña, la voz de la diáspora expone
convergencias y tensiones; por un lado rechaza y, por otro, asimila lo lingüístico en forma
de una complicidad subversiva o jaibería. Además, la voz de la diáspora identifica y
jerarquiza las clases sociales entre los mismos puertorriqueños, evidencia de una latente y
persistente colonialidad. Lo más notable es que la voz de la diáspora se apropia del
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espanglish y la alternancia de códigos y les da nuevos significados de gran originalidad y
creatividad.
De modo que, esta lengua mezclada en forma exagerada e hiperbólica incita una
mayor confrontación. La voz de la diáspora afirma, sin disculpas, quiénes son los
puertorriqueños y, lo que antes se consideraba como ignorancia, ahora se expresa con
certeza y denuedo. Queda claro, entonces, que esta cuarta voz lleva la descolonización
más allá de lo que las primeras tres voces habían realizado. En efecto, la voz de la
diáspora trasciende su condición de mero instrumento expresivo y se convierte en el
sujeto mismo del discurso. Por lo tanto, puesto que el lenguaje es una especie de sitio de
lucha epistémica, la voz diaspórica de por sí sugiere un nuevo modo de pensar e
imaginarse. Se recordará que para llegar a una plena descolonización, hay que liberarse
epistémicamente, y la voz de la diáspora potencializa esa lucha.
Hemos de reiterar una vez más que Puerto Rico, con sus cuatro voces, es un
proyecto incompleto de descolonización por sus limitaciones y por las inevitables
distorsiones propias de las múltiples herencias coloniales que hemos identificado como la
colonialidad del poder y del ser. El deseo de pureza como sentido único, de una
identidad, de una lengua, es una utopía fundamentalista que termina en la desunión más
que la unión, dejando sin resolver el problema colonial. Sin embargo, la experiencia
diaspórica puertorriqueña ofrece nuevas alianzas y definiciones culturales en el siglo
XXI, especialmente cuando el número de puertorriqueños en el continente sobrepasa el
de la Isla.222 En realidad, el espanglish y la alternancia de códigos se están alimentando

222

Según los datos del Censo Federal de 2010, la población puertorriqueña en Estados Unidos
ascendió a 4.6 millones de personas (4. 623.716), total que representa el 16.3% de toda la
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mutuamente desde sus respectivos territorios gracias a la migración giratoria. Sin duda, la
interrogante de la puertorriqueñidad de esta mayoría que ahora sobrepasa la de la Isla
incita nuevas oportunidades para investigar cómo ha evolucionado el nuevo lenguaje al
confrontar nuevas realidades. La redefinición del territorio de Puerto Rico y la identidad
vistas a través del espanglish en tiempos postmodernos ofrece un campo fértil para el
próximo estudio. Proponemos que la identidad como “puerto todavía lejano” puede ser
analizada a través de una elaboración que apunta al “viaje y la avidez de la mirada en pos
de un rostro múltiple y diverso” dentro y fuera de Puerto Rico con escritores que busquen
definir la identidad en una literatura transnacional puertorriqueña.

población en los Estados Unidos. El censo 2010 de Puerto Rico reportó 3.725.789 personas en la
Isla. Para más información del censo de 2010, véase los siguientes enlaces:
http://www.census.gov/newsroom/releases/archives/2010_census/cb11-cn146sp.html
http://www.census.gov/prod/cen2010/briefs/c2010br-04sp.pdf
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A.

“Las coplas del jíbaro” (1820), Miguel Cabrera
Vamos suidadanos
jasta ei pueblo oi,
poique tío Juan Congo
tocará ei tamboi.

Mire prima Sica,
múdeme ei lichón
que yo voy á vei
la Costitusión.

Isen la an tragío
en un gran papei,
de juro la á embiao
deje España ei Rei.

Si viene poaquí
mi compai Cirilo
ígale se vaya
ai pueblo de jilo.

Que ha salío cierta
la Costitusión
y van a jasei
una gran funsión.

Ello debe sei
sigún lo que suena
una ciscustancia
ea diablos, muy güena.
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Ei paire Vicario
que es muy entendío
está de gritai
con un gran gipío.

Jablando de lelles
¡que güenas que son
las que á condució
la Costitución!

Usté pué si quiere
cuando está enfadao
pegalle á su paire
una bofetá.

Y si usté á una mosa
la jecha á peide;
usté se va limpio
sin que le pleité.

Usté que se encuentra
una cridatura
y quiere casaise,
va de jilo ai Cura.

Ni paires ni maires,
Ni tidos ni agüelos
A nengunos pueden
Cortarles los güelos.
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Si cualquiera Jues
no le jabla bien
pué usté si quiere
gritalle también.

Yo por mí lo igo,
si ei Gobeinadoi
me falta ai respeto
de jilo le doi.

Me han asegurao
con grande sijilio
que no pagaremos
ya nengún susilio.

Ni paa la iglesia
se a de dai un rial,
las pitimas toas
se van á cabai.

Que toos los presos
se echarán a juera
y que ya ca uno
jará lo que quiera.

Agora que en cuanto
á sei uno gente,
esta es juna cosa
que anda muy caliente.
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Y que otro Cabildio
se pone deje hoi,
pudiendo cuaiquiera
ei sei rugidoi.
Y poi más que tenga
guaidia en su batei,
sabrá que yo soy
tan güeno como ei.

Pues jestá escribío
con letras de moide
que no hay estensión
de ricos ni probes.

Jasta los casaos
puen tener su gembra
con la condición
que an de mantenella.

Poique son enrreos
estos matrimoños,
que ai fin y ai cabo
nos lleva el demoño

Mañana en ei día
mto mi lichón
para celebrai
la Costitusión. (Pedreira, La actualidad 43-4)
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B. “Un casamiento jíbaro”, escena IV
El Gíbaro (1849), Manuel A. Alonso
I.
Cantando estaba ey pitirre
En la copa de una seyba,
Cuando salen de una casa ,
O mejoy, de ebajo de eya,
Jasta unas treinta presonas
A cuay mas toas compuestas.
Diban tóos á cabayo,
(Ey que menos diba en yegua).
Los hombres ensapataos
Y casi toos con chaqueta ,
Yeban aygunos pañuelo
Amarrao en la cabesa,
Y sombrero e pelo negro,
Tejío entero, ó de empleyta,
Camisas aymionáas,
Y carsones e tapeta.
Las mujeres yeban gorras
De pelo con plumas negras,
Guantes de algoón tejíos.
Y argunas, sayas e séa;
Sapatos e marroquín
Y tumbagas muy sobelbias,
De aqueyas de pocos riales
Que briyan como las pieiras;
Pañuelos y pañuelones
De too grandol y manera,
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Y argoyitas y sarsiyos,
Y junquiyos y caënas.
Toiticos á cuay mas
Muy bien ensiyáa su bestia;
Unos con bocao e plata,
Y e colores las riendas,
Otros con jáquimas, y otros
Con sus frenos e correa.
Las tajarrias, asericos,
Aparejos y aguaeras
Eran tóos nobesitos
Y jechos pa aqueya fiesta,
Que era la boa de Peiro
Hijo der Guajon Iglesias,
Con Gilia , la muy pulía,
Hija de Toño Ribera,
Y aquey dia se casaban
Con grandísima querensia.
La mosa e cuando en cuando
Bia ar nobio e manera,
Que bien clarito le isia:
Peiro, tuya es esta prenda.
Y er sortaba caa bufío
De gusto ar miral su jembra,
Que ni con er susuncoyda
Se cambiara aunque er quisiera.
Ey soy estaba una vara
Más arriba de la tierra,
Cuando pol medio ey Barrero
Caminaban pa la Iglesia;
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Habiéndose ya apeao
En caje de una parienta.
Yegan, y er cura, que estaba
Asperándose á la pueita,
Los espachó, y dijo misa
Toyto en un requimeternan;
Mas ar salil encontraron
Abieytas ya toas las tiendas
De pulpería y de ropa,
Bentorriyos y rancheras;
y los mosos, jumaseros;
Los muchachos y las viejas.
Ey pueblo entero asperando
A que los novios salieran.
iBárgame Dios que sanfransia,
Luego que estuvieron fuera,
De matracas y fotutos,
Y con palos y con pieyras
Pegando en los mostraores
Y gorpeando las pueytas!
Er uno gritaba: juse,
Carabuco bira y seja;
Er otro: mira; atarraya
Esa nobiyaberrenda.
Y así bastante ajoraos
Fueron á cojel las bestias,
Y salieron dey Barrero
Camino dey Aguabuena.
II.
Ayí Habia combiaos
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Que pasaban e sesenta,
Y los músicos, que ay punto
Que yegó la gente nueba,
Sin aguayday que pasaran
Los cumplíos y etiquetas;
Cojiendo los estrumentos
Tocaron unas caenas,
Y er baile jasta er comey
Duró en caliente y e veras.
Los suegros y los pairinos
Con los nobios á la mesa
Se asentaron; los emas
Caa uno e su manera,
Ñangotaos, en las jamacas,
Paraos y en la escalera.
No faytó er arros con carne,
Con coco y con leche buena,
Ni los biñuelos de ñame,
Ni la naranja en conseyba,
Ni ey romo, ni ey anisao,
Ni ey vino, ni la giniebra.
Despues de yenal ey buche
Boybieron á andal las pieynas
Jasta la hora de senal;
Y así que pasó la sena
Con más gana que ay prensipio
Too er mundo se menea.
Ey sor los jayó bailando
Sin que nayden se rindiera:
Entonces se espidieron,
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Y aquí se acabó la fiesta.
De lo que pasó espues
Los nobios darán la cuenta. (El Gíbaro 29-32)
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C. “La mulata”
Dinga y Mandinga (1942), Fortunato Vizcarrondo

a Carmen M. Colón Pellot
Sangre blanca, sangre negra,
Una mezcla de dos razas:
Europa que se barniza
Mientras se acanela el África.
El hombre blanco hace añicos
Barreras de raza hispana...
Por una, por una negra
Se tiñó la raza blanca.
Sangre de blanco y de negra:
Sensualismo de dos razas;
Hispanos que se anegrician,
Africanos que se aclaran.
Por una negra guapota
Se perdió la aristocracia.
¡Qué mucho, qué mucho pudo
El amor de una africana!
Mujeres, mujeres negras,
Hombres de raza caucásica,
Hoy circulan por mis venas
La sangre de vuestras razas.
No soy blanca ni soy negra,
Pero orgullosa me basta
Saber que vengo de Europa
y que procedo del África.
Pero si no puedo ser
Negra, ni tampoco blanca,
Entonces, alguna cosa
Soy por el cruce de razas.
Soy, por la mezcla de sangre,
Un nuevo tipo: Mulata,
Cincuenta por ciento negra,
Cincuenta por ciento blanca.
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Bendito, negra, bendito
Tu amor por la gente blanca,
Que cruzándote con ella
Surgió el tipo de mulata:
Una mezcla que es más fuerte
Que tu raza y la caucásica,
Porque lleva de una y otra
Lo que a ustedes no les basta.
¡Qué mucho, qué mucho pudo
El amor de una africana
y el sensualismo atrevido
Que venció a la aristocracia!
Bendiga Dios esta mezcla
de la que salí mulata:
Cincuenta por ciento negra,
Cincuenta por ciento blanca,
Que me ha situado orgullosa
En la misma guardarraya. (Dinga y Mandinga 56-57)
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D. “Balada del mulato”
Dinga y Mandinga (1942), Fortunato Vizcarrondo

a Don Virgilio Dávila
Yo siento, yo siento un negro
Palpitar dentro de mí,
y lo escucho cuando canta,
Cuando canta para sí.
Su voz no es la voz salvaje
Del negro carabalí;
Ni es el canto quejumbroso
Del chiborococó quiquí.
Es un negro adelantado
Que no conoce el bongó;
Ni sabe lo que es marímbula,
Candombe ni guanguancó.
Es un negro que le gusta
Bailar danza y rigodón,
Lanceros, valses, mazurkas,
Y a veces algún danzón.
Mi negro es un negro libre
Que no se ajuma con ron;
Es orgulloso y altivo
En caso de humillación.
Yo siento también un blanco
Que vive dentro de mí;
Que le dice hermano al negro,
Y se miman entre sí.
Blanco y negro son poetas,
Y son músicos los dos,
Y cuando no escriben versos
Tocan valses o fox trots.
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Al negro lo peina el blanco
Y al blanco lo peina aquél.
Los dos responden a un tiempo
Cuando llaman a Manuel.
El blanco siente la pena
De su hermano, con dolor,
Y si el uno se sofoca
El otro siente calor.
Juntos siempre, siempre juntos
Salen los dos a pasear,
Y donde al negro no admiten
El blanco no suele entrar.
Si habla el uno calla el otro
Porque aquél procede igual,
Y por eso, siempre, siempre,
Su amistad es fraternal.
El blanco, del otro blanco
Suele al negro defender,
Si por orgullo de raza
La defensa ha menester.
El blanco le cuenta al negro
De duques, corona real,
De príncipes, de palacios,
Y de la corte imperial.
El negro le habla a su hermano
Del caimán, del jabalí,
Y de los bellos palmares
Que añora el carabalí.
Y en admirable armonía
El blanco y el negro están;
Aquél recordando a España,
Y éste añorando al Sudán.
Blanco y negro, negro y blanco
Que viven dentro de mí,
La balada del mulato
Es mi canción de coquí. (60-61)
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E. TABLA-1
Palabras comunes en las poesías jíbaras y las poesías mulatas
Palés Matos en

Vizcarrondo en

Cabrera en

Alonso en

Tuntún de pasa

Dinga y Mandinga

“Coplas del jíbaro”

El Gíbaro

-0-

jablar- p.44

jablando/jabla

jablar-p.76
jablay- p.72

-0-

compai- p. 86

compai

compaire- p. 122

-0-

pué- pp.42, 72

pué

pué- p.73

-0-

jecha- p. 29

jecha

-0-

-0-

agüela/o- pp. 28, 77,

agüelos

-0-

toas

toas/toos- pp. 4,50,

112, 113
-0-

toa- pp. 28,29

51
-0-

ñangota- p.72

-0-

ñangotao- p.163

-0-

pa’- pp.62,63

-0-

pa’- pp.51,70

-0-

paral- p.42

-0-

paral- p.72

-0-

loa-p.69

-0-

loa-p.161

-0-

lechon- p.63

-0-

lichon- p.161

bomba/s- pp. 21,

bombea- pp. 27, 111

-0-

bombea- p.72

burundanga-p.24

-0-

-0-

burundanga-p.161

mandinga-p.3,16

mandinga-p.78

-0-

mandinga-p. 139

61
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